
Нас встретила женщина с откры­
тым лицом и большими серыми гла­
зами, — именно такими наделял сво­
их самых красивых героинь Алексей 
Толстой. Тщательно причесанная, со 
вкусом одетая, моложавая, несмотря 
на годы... Впрочем, годы для женщи­
ны — понятие относительное. А глав­
ное — душевная красота, «огонь, 
мерцающий в сосуде», который при­
дает облику прекрасные черты. Огонь 
этот негасимый. Он не по силам ни 
времени, ни тяготам жизни.

Полина Андреевна пригласила нас 
в гостиную. Тонкий пуховый плато­
чек, как сказочная кольчужка, каза­
лось, создавал вокруг нее какое-то за­
щитное поле. В каждом ее движении, 
во взглядах, в жестах ощущалась 
сильная, но женственная натура. И 
мы стали говорить — о жизни, о 
судьбе, о любви. О времени, как 
хрупкое растение, вмурованном в 
стальную арматуру XX века.

И о большой любви, оказавшейся 
этого века сильнее...

— Познакомились мы с Петром 
Мироновичем в 1939 году, — начала 

Полина Андреевна. — Я приехала в 
Рассоны по распределению после 
окончания зубоврачебного технику­
ма. А он как раз в этом году закон­
чил Витебский пединститут. Рай­
центр был маленький, с единствен­
ным клубом. Туда-то, посмотреть 
фильм, я и пришла в один из первых 
свободных вечеров. А перед началом 
сеанса на танцплощадке играла му­
зыка. И коллега-врач стал мне рас­
сказывать о местной публике, — бла­
го, практически все заметные рассон- 
ские люди собрались.

♦Вот работники райисполкома, —
говорил он, — а там — сельсовета. А 
вот братья Машеровы Петр и Павел, 
но они ни на кого не обращают вни­
мания». Конечно, мне стало интерес­
но: что же это за братья, которые ни 
на кого не обращают внимания? Но 
буквально назавтра Петр Миронович 
пришел ко мне на прием. Ему сказа­
ли, что я безболезненно зубы лечу. 
Конечно, практики у меня было еще 
мало: я все во тетрадке делала, но от 
души. Сначала, как полагалось, запи­
сала все сведения в журнал: фами­
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лию, имя, отчество, год рождения, 
холост или женат. Держаться стара­
лась официально, но самой интересно 
было: «Ведь он же ни на кого не об­
ращает внимания!»

А он оказался, к моему удивле­
нию, тактичным и даже чуть робким 
молодым человеком. Никакого на­
хальства не проявлял. Был очень 
вежлив. Придет на прием — и 
уйдет... И так несколько раз. Потом 
мы случайно в библиотеке встрети­
лись. Я попросила посоветовать, ка­
кую книгу мне взять. Мы разговори­
лись, и он впервые проводил меня 
домой.

— Полина Андреевна, говорят, 
что люди обычно нравятся друг дру­
гу с первого взгляда. Вы согласны с 
этим утверждением?

— Конечно, согласна. Хотя... мне 
ведь сказали и не смотреть в его сто­
рону, — моя собеседница таинственно 
улыбается. — Он очень красивый 
был. Элегантный. Одет со вкусом. 
Ему брат Павел Миронович, тоже пе­
дагог (он уже работал), помогал. Кос­
тюм, сшитый на заказ в Витебске, 
очень Петру Мироновичу шел, выде­
ляя его среди местной интелли­
генции.

сильнее
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— А ваши вкусы в литературе 
совпали?

— Во всяком случае книга, кото­
рую он мне посоветовал взять в биб­
лиотеке, оказалась интересной... А 
потом как-то он пригласил меня по­
кататься на лодке. Мы на остров ез­
дили, — вспоминает Полина Андре­
евна и добавляет: — С нами была еще 
одна моя знакомая девушка, — ив 
этой ее фразе, как в озерной воде, 
отражаются четкие моральные прин­
ципы того времени, расшатанные 
нашим...

— Романтично, — я представляю 
себе тихое северобелорусское озеро... 
И бесшумное скольжение лодки.

— Но в Рассонах я проработала 
всего месяц — время, пока местный 
зубной врач находился в отпуске. А 
потом меня, молодого специалиста, 
перевели в деревню Соколище — за 
30 километров от райцентра. Петр 
Миронович мне звонил и даже соби­
рался приехать на велосипеде в вы­
ходной. Я готовилась к встрече, 
платье приводила в порядок — ведь 
такой парень красивый приедет! Но 
потом мы сообразили, что за один 
день такую поездку совершить невоз­
можно. Мне ведь негде было оставить 
его ночевать. Я снимала у хозяйки 
кровать за занавеской... Так что мы 
встречались только на районных ком­
сомольских конференциях — я была 
секретарем комсомольской организа­
ции в Соколище. А потом, в 1941 го­
ду, меня снова перевели в райцентр. 
Но тут началась война...

— И вы сразу пошли в партиза­
ны?

— Расскажу по порядку. К нам 
прибыл полевой госпиталь, и меня 
мобилизовали. С госпиталем мы дви­
гались в сторону Невеля. А Петр Ми­
ронович организовал истребительный 
отряд, который двигался в том же 
направлении. Но мы не встретились: 
госпиталь перемещался на машинах, 
а истребительный отряд в пешем 
строю. В Невеле немцы перерезали 

дорогу. Я вернулась в Рассоны. И ре­
шила возвращаться на родину, в 
Шкловский район Могилевской об­
ласти. Хотела карту у учителей по­
просить... Но встретила на улице 
Дарью Петровну Машерову. Она мне 
сказала: «А Петенька тоже вернул­
ся*. Назавтра мы встретились, и 
Петр Миронович отговорил меня воз­
вращаться. Это было очень опасно: по 
дорогам шли немецкие обозы, немцы 
грабили, убивали, насиловали тех, 
кто попадался на их пути.

Петр Миронович сказал: «Мы или 
будем пробиваться через линию 
фронта, или организуем партизан­
ский отряд».

Так я стала подпольщицей. Нем­
цы разрешили открыть амбулаторию. 
В ней работали три специалиста: во­
еннопленный хирург, я — стоматолог 
и моя подруга Маруся — акушерка. 
Мы с Марусей по очереди участвова­
ли в боевых операциях партизанско­
го отряда, которым командовал Ма- 
шеров.

— У немцев ваши исчезновения не 
вызывали подозрений?

— В начале войны немцы очень 
наивные были. Они не знали нашего 
народа. Им казалось, что партиза­
ны — это бандиты, преступники. А 
учитель или врач в банде оказаться 
не могут. Даже когда облава была в 
Рассонах, Петр Миронович раненый 
дома находился, немцы вошли в дом, 
увидели большую библиотеку, пиани­
но, на котором Машеров сыграл им 
вальс «Красавица моя». И они убра­
лись в полной уверенности, что в до­
ме, где читают книги и играют на 
фортепиано, не может быть бандитов.

— Вы не боялись войны?

— Что вы? Конечно, не боялась! Я 
другого боялась — что на фронт не 
попаду. В 39-м году очень пережива­
ла, что на финскую не попала. Для 
нас, молодых, это романтика была — 
бить врага, совершать рейды. Если 
слышался клич «За Родину! За Ста­
лина!», мы даже не думали о жизни. 
Такой был патриотизм... Не знаю, 
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С полным текстом документа можно 
ознакомиться в библиотеке 


