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С НИМ БЫЛО ЛЕГКО

П апа... Хочется восстановить в памяти все, что помню 
о пем, представить его себе живым, разговаривающим, 
полным энергии.

Москва... 1930 или 1931 год, мне 5—6 лет. В комнате 
устанавливается шведская стенка, в простенке между ка
бинетом отца и столовой вкручиваются кольца. Это для 
меня. Отец показывает, как делать упражнения, помогает 
и очень радуется, когда у меня получается. Каждый день 
я должна заниматься. В выходные дни зимой — каток. 
Учит бегать на коньках опять папа.

Летом, во время папиного отпуска, уезжаем с ним в 
Крым, в Мухалатку. Пана учил меня плавать. Держать
ся па воде я уже умела, но в глубоких местах боялась, 
бултыхалась только у берега. Как-то мы катались на лод
ке, отплыли далеко от берега. Я встала во весь рост и как 
завороженная смотрела на море. Этим моментом и вос
пользовался отец. Он взял меня на руки и бросил в воду. 
Я испугалась, стала барахтаться, а он спокойно сидит в 
лодке и приговаривает:

— Плыви. Не бойся. Ты ведь умеешь плавать.
Я поплыла. И с тех пор перестала бояться глубины...
Спорт не был для него лишь развлечением. Отец го

ворил, что молодежь наша должна быть крепкой, смелой, 
выпосливой, а станет она такой, если будет всерьез и 
упорно заниматься спортом. Сам он отлично бегал на 
коньках, прекрасно плавал (в молодости легко переплы
вал Днепр), очень любил верховую езду. Еще мальчиш
кой, гимназистом, а затем и студентом объезжал диких 
лошадей. Это, как рассказывал отец, помогло ему в даль
нейшем, когда во время похода Южной группы 12-й ар
мии пришлось несколько суток находиться в седле. Пом
ню, бывая на даче, отец каждый выходной день уезжал 
на несколько часов верхом.
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На даче у нас с ним была любимая игра. Отец заби
рал меня с собой в лес и устраивал своеобразный экзамен 
по географии. Я должна была быстро отвечать на вопро
сы: «Какой главный город Бельгии?», «На какой реке 
стоит Лондон?», «Тебе нужно попасть из Москвы в Мек
сику. Как ты поедешь? Представь себе карту и сообра
жай, какой путь короче, где можно добраться самолетом, 
где поездом, где пароходом, да расскажи, чем интересны 
встречающиеся на пути города». Обычно, гуляя в лесу, 
мы с ним решали и множество других, не менее сложных 
задач.

В нашей школе организовался авиамодельный кру
жок, а руководителя не было. Я попросила отца найти 
нам такого человека. Он ответил:

— Раз это не для тебя лично, а для школы, для всех 
ребят, помогу.

И помог. У нас появился чудесный руководитель, и 
половина школы заболела авиамоделизмом.

— Папа,— спросила я как-то,— а за что ты получил 
орден Красного Знамени?

— За прорыв.
— За прорыв? Но ведь за это наказывают, а тебе 

вдруг — орден!
Отец рассмеялся. Дело в том, что я уже читала газеты 

и знала, что если завод в прорыве, то это очень плохо. 
Отцу пришлось объяснять мне, что существует и другое 
значение данного слова. Тогда он и рассказал мне о про
рыве из вражеского окружения Южной группы войск 
12-й армии.

«Чапаев»... Как все ребята середины 30-х годов, я бы
ла захвачена, увлечена этой кинокартиной. Смотрела ее, 
наверное, раз двадцать. И наверняка не меньше трех раз 
вместе с отцом. Кроме «Чапаева» он любил фильмы «Три
надцать» и «Мы из Кронштадта». И еще очень любил 
театр. Правда, бывать в театре ему удавалось нечасто. 
Работали в те времена и ночами. Домой отец нередко 
приезжал в четыре—пять утра. Но если попадал в театр, 
отдавался представлению целиком. Садился в самый 
дальний угол ложи, чтобы его никто не видел, и очень 
не любил разговаривать во время действия. Чаще всего 
бывал в Художественном театре. Помню, он похвально 
отзывался о спектаклях «Платон Кречет» и «Анна Каре
нина». С собой меня взял отец впервые в Малый театр
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на «Бронепоезд 14-69». Этот спектакль он также высоко 
ценил.

Бывал отец в театре имени Вахтангова. Он посмотрел 
там, по-моему, почти все постановки. Помню, была я с 
ним на спектакле «Разъезд Далекое». Когда опустился 
занавес, к нам в ложу заглянул артист Горюнов, испол
нявший отрицательную роль. Отец шутя сказал ему, что 
так хорошо играть нельзя: тускнеют основные персо
нажи.

Отец любил оперу, балет, музыку. Слушать музыку 
было для него огромным наслаждением.

Вспоминая отца, я поражаюсь разносторонности его 
интересов. Он увлекался математикой, хорошо знал ли
тературу. С глубоким восхищением отзывался о Горьком, 
у которого не раз бывал на даче. Да и не только о Горь
ком. Многие стихи Пушкина, Лермонтова, Некрасо
ва отец знал наизусть. Своей любовью к книгам, литера
туре я обязана именно ему.
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