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Щ БИЛЯРЫ

9 октября свой 80-й день рождения 
отмечает наш земляк Александр 

Никифорович Аксенов, участник Великой 
Отечественной войны, государственный 

и партийный деятель. 15 лет А. Н. Аксенов 
отдал комсомольской работе. Возглавлял 

Министерство внутренних дел, был вто
рым секретарем ЦК КПБ, работал Предсе
дателем Совета Министров БССР. Чрезвы

чайным и Полномочным Послом СССР в 
Польше, председателем Гостелерадио 
Советского Союза. Сейчас Александр 
Никифорович на заслуженном отдыхе, 

живет в Минске.

В стретиться с Александром Никифоровичем 
Аксеновым оказалось не так просто. То 
внезапно вспыхнули болью фронтовые 

раны, и Александр Никифорович долго не выхо
дил из квартиры. То приехал из Москвы сын с 
семьей — какие уж тут разговоры с газетчиком. 
То просто настроение не располагало к беседе. 
Но была, на мой взгляд, и еще одна причина: на
стороженное отношение к журналистам. А точ
нее — недоверие к ним, выз_ванное потоком пуб
ликаций, где что ни слово, то ком грязи или уве
систый камень в недавнее вчера. Разумеется, это 
относилось не ко всем журналистам, но все же... 
Я терпеливо ждал, и вот наконец наша встреча 
состоялась. Когда я переступил порог квартиры 
Аксенова, где не было роскоши, но и не выгля
дывала изо всех углов нищета, услышал для себя 
неожиданное:

— Я выполнил ваше задание.
— Позвольте, Александр Никифорович, о ка

ком задании вы говорите?
—■ Ну, как же! Вы просили меня рассказать о 

моей жизни. Я это сделал. Садитесь-ка поудоб
нее в кресло. Я прочту то, что написал...

Когда Александр Никифорович закончил мо
нолог о своей жизни, я не 
удержался от восхищения.
Его умению изложить столь 
яркую, насыщенную событи
ями жизнь, пожалуй, позави
довал бы любой профессио
нальный журналист...

•РВДИЛВ1 я 9 октября 1924
года на Гомельщине, в де
ревне Кунтаровка Ветковского района, в бедной 
крестьянской семье. Когда мне было 11 лет, умер
ла от туберкулеза мама. Злое, колючее сиротство 
отобрало у меня безоблачное детство. В то вре
мя как мои однокашники, не зная забот и печали, 
жили в естественном мире солнечного детства, я 
должен был впрягаться в упряжку взрослой ра
боты. Но то, что мамины руки делали легко и про
сто, мне давалось с большим трудом. Настоящей 
пыткой было для меня доить корову. Она ни за 
что не хотела признавать меня “хозяйкой” и не 
подпускала к себе. А если и позволяла подоить, 
то могла неожиданно ударить ногой, и несчаст
ный дояр летел в один угол хлева, а ведро с мо
локом —• в другой... Жестоко страдая от мысли, 
что из-за меня семья останется без молока, я чув
ствовал себя едва ли не преступником. За это 
коровье хулиганство иногда мне доставалось от 
отца, но чаще всего он подбадривал меня доб
рыми словами. Как всякий крестьянин, он был 
скупой на похвалу, но отец умел найти слова, ко
торые придавали мне силу. Он расхваливал еду, 
которую я готовил на семью, при соседях оцени
вал мое хозяйственное прилежание.

А тут еще подвернулся случай испытать меня 
на смелость. Однажды, когда отца не было дома, 
к нам наведались воры. Один вор взобрался на 
соломенную крышу и на наших глазах стал сди
рать ее, чтобы проникнуть в сарай. Две моих сест-
г . - . ■ 1 I - '  —'"  (ТО1’ >.1»--}Г( '.(ТО ("'-̂ ИСХО
ДИТ, колотятся от страха и ревут; братик, которо
му после смерти мамы было всего полгода, глядя 
на них, заливается плачем. И у меня сердце бьет
ся так, что вот-вот выпрыгнет из груди. Но я стар
ший в доме. Что скажет отец, если я позволю ог
рабить нас? И что произойдет с нами? Я прини
маю решение: внезапно распахиваю окно, выпры
гиваю из него перед носом бандитов и с криком 
бегу по улице. Один из ворюг гонится за мной. Я 
понимаю, что будет, если он настигнет меня... На 
мой крик сбежались люди, и воры вынуждены были 
спасать свою шкуру. Взрослые восхищались мною, 
и я чувсрвовал себя героем. И осталась в моей 
памяти первая зарубка: ответственность за дру
гих придает человеку мужество...”

Есть люди, которые помнят обиды самых ран
них лет до конца своих дней. Эта их память, как 
нарыв, готовый всегда взорваться озлоблением. 
Память Александра Никифоровича устроена по- 
другому. В ней, как в шкатулке с бесценными ре
ликвиями, сохранились имена людей, оставивших 
в его жизни глубокий след добра.

“В 1938 году я окончил семилетку с похваль
ной грамотой. Мечтал поступить в железнодорож
ный техникум —там выдавали студентам формен

АКСЕНОВСКАЯ ВЫСОТА
ную одежду. Но не тут-то было: отец категоричес
ки заявил, что не даст на это согласия. Без меня 
ему одному не поднять семью. Я все это хорошо 
понимал, но все же такое решение отца для меня 
было личной трагедией. От кого было ждать помо
щи? На какое чудо надеяться? Но чудо сверши
лось. И снизошло оно не с неба. На трудный раз
говор с отцом пришли мои любимые учителя — 
историк Владимир Сидорович Трусов и препода
ватель русского языка и литературы Тимофей Ми
хайлович Минченко. По крестьянскому обычаю они 
принесли с собой бутылку водки. Хорошенько уго
стив отца, стали расписывать мои способности. От
цовское сердце дрогнуло. И он заявил при моих 
учителях: “Ну, что ж, сынок, иди учись. Но знай: 
помочь тебе я ничем не смогу".

Александр Аксенов на следующий же день от
правился в Гомель. Было это в конце августа — 
вступительные экзамены уже закончились. На что 
или на кого рассчитывал сельский паренек? На себя 
и добрых людей. И не ошибся. После неудачи в 
речном и железнодорожном техникумах с ним долго 
беседовал директор,..педагогического техникума 
Михаил Михайлович Гурман. Чуткий, глубокий пе
дагог, он прочел душу юноши, как раскрытую кни
гу. Александр Аксенов, круглый отличник, был за
числен студентом педтехникума без вступительных 
экзаменов.

“У меня не было костюма. Я носил пиджак с про
тертыми локтями и такие же потрепанные штаны. 
Настоящий Гаврош. Когда проходил мимо девушек, 
сгорал от стыда. Но откуда мне было взять день
ги? И вот по распоряжению директора техникума 
мне выдали байковый лыжный костюм и ботинки 
Так из студента-голодранца я превратился в сту- 
дента-спортсмена. Кстати, это соответствовало 
действительности: я упорно занимался гимнасти
кой и лыжным спортом”.

Но вот и сделан прорыв в большую жизнь —Алек

Ни разу его душу не обжигало стыдом за содеянное, Он никогда не 
поступился совестью. Аксенов всегда был тем, кем был.

сандр Аксенов стал учителем начальных классов. 
Однако учительствовать ему не довелось — война. 
Его год рождения еще не призывали, но он прини
мает твердое решение: пойти на фронт доброволь
цем. Аксенов собрал группу таких же отчаянных 
парней. Пересаживаясь с поезда на поезд, они дви
нулись на восток. Но в Орле их ссадили с поезда и 
направили в Чкаловскую (Оренбургскую) область в 
один из колхозов. И вот вместо боевых подвигов — 
сугубо мирный фронт: тракторная бригада в Гаври- 
ловском районе и скромная должность учетчика. И 
была в этой бригаде трактористка Валя. Потом она 
станет ее бригадиром. Они полюбили друг друга. 
Вовсю полыхала война. В деревню приходили по
хоронки. Один за другим по проселочным дорогам 
через родные пшеничные просторы на кровавые 
поля войны уходили сельские парни. Вот-вот на
ступит черед и Александра. А тут — любовь, у кото
рой свои законы. Своя нежность и могущественная 
сила. Они поженились, когда до ухода Александра 
Аксенова на фронт оставалась всего неделя...

О войне Александр Никифорович написал бук
вально несколько строчек:

“На фронте я командовал взводом. Не раз под
нимал и водил в атаку бойцов. В одном из боев на 
высотах Матвеева кургана (бойцы его окрестили 
Курганом смерти) был контужен и тяжело ранен в 
обе ноги. А затем один за другим пошли военные 
госпитали. Последним из них был эвакогоспиталь 
5 псрс«'1 "*>■• Ч Тиснение комиссойок кос--
инвалид Великой Отечественной войны второй 
группы и направлен в Оренбургскую область по 
месту призыва в армию”.

...Эта проклятая высота была по дороге из Ста
линграда на Ростов. Немцы укрепились по всем пра
вилам обороны, сделав ее неприступной. Вся рав
нина вокруг лежала как на ладони. Каждая пядь зем
ли простреливалась. Перед дивизией была постав
лена задача: взять высоту. На участке, где закре
пился взвод Александра Аксенова, сложилась не
выносимая обстановка. А тут, как на беду, не оказа
лось рядом командира роты. Выход был один: под
нять бойцов в атаку. И Александр Аксенов прини
мает решение. С автоматом в руках он поднялся во 
весь рост навстречу свинцовому ливню. Оглянулся 
— и сердце упало: он был один. Солдаты, пережив
шие ад Сталинграда, не хотели сложить свои голо
вы здесь. Не удалось Аксенову поднять бойцов и во 
второй раз. Они вжимались в землю, но земля уже 
не могла им помочь: солдаты гибли под яростным 
огнем противника. И тогда девятнадцатилетний ком
сомолец поднялся в атаку в третий раз. А за ним — 
его взвод и рота. Пулеметная очередь, прошившая 
ноги, оборвала его бег по снежному полю. Рядом 
разорвалась мина и погасила сознание...

И
За личный подвиг Александр Никифорович Ак

сенов получил орден боевой Славы. А ту высоту в 
народе стали называть Ахсеновскои. И не она ли, 
эта высота, предопределила его биографию, ха
рактер и всю последующую жизнь?..

В Гавриловский район к своей милой Валенти
не Васильевне (после войны она окончила педучи
лище, а потом Белгосуниверситет) Александр Ни
кифорович Аксенов вернулся на костылях. Но его 
жажда трудиться, приносить людям пользу не нуж
далась ни в каких-подпорках. Фронтовика-учителя 
с ходу назначают заведующим Изяк-Никитинской 
начальной школы, а~буквально через полгода из- 
вдяк»  бг рают первым секретарем

Гзвриловского райкома 
ВЛКСМ.

Учителем Александр Ники
форович по сути работал счи
танные месяцы. Но в его со-

▲ знании навсегда остались за
рубки о профессии всех про
фессий. Аксенов глубоко 

убежден, что культура любого народа измеряется 
его отношением к учн'ялю. И если государство 
безучастно-к учителю, то оно обкрадывает свой на- 
[5од в духовности.

Да, мысль эта не нова. Но одно дело получить 
ее готовой, и совсем другое — осознать своим умом 
и сердцем. И понять, что главное для учителя — 
доброта и терпение. А еще — искренность, откры
тость души и глубокая идейная убежденность.

К ак только Белоруссию освободили от немец
ко-фашистских захватчиков, ЦК ВЛКСМ на
правил Александра Аксенова на родную зем

лю. В Барановичах он работал первым секретарем 
горкома комсомола, а затем — вторым обкома. В 
Гродно — первым обкома комсомола. Послевоен
ная Белоруссия — это ___
сплошная кровоточащая 
[Тана. Изувеченная земля 
изуродованные города, и 
веси, омертвленные, ожес
точенные души людей. Пос
леднее было самым страш
ным . Казалось, понадобят
ся века, чтобы эти раны за
рубцевались. А им отпуще
на' всего лишь одна чело
веческая жизнь. Но сколь
ко надо было успеть сде
лать за эти короткие — длинные годы! И они дела- 
■>»>.' Овеоти&аЯивет*- 5Щйвс- -Хсгтйство.- Соэда 
вали колхозы и совхозы. Организовывали учебу мо
лодежи в вечерних школах. Шефствовали над дет
скими домами и инвалидами войны. В глухих рай
онах, где свирепствовали бандитские формирова
ния, комсомольские работники никогда не ночева
ли дважды. Это могло закончиться кровавой дра
мой.

...А ступеньки комсомольской лестницы подни
мали Александра Никифоровича Аксенова все выше 
и выше. Отраслевой секретарь ЦК комсомола Бе
лоруссии, второй, а затем и первый секретарь ЦК 
ЛКСМБ. А в 1956 году его избирают секретарем 
ЦК ВЛКСМ.

От сельского райкома до ЦК ВЛКСМ путь Аксе
нова измерялся не верстовыми столбами, а луч
шими годами его жизни. 15 лет было отдано ком
сомолу. Целых 15 лет! И ни разу его душу не обжи
гало стыдом за содеянное. Он никогда не посту
пился совестью. Аксенов всегда был тем, кем был.

“Все эти 15 лет, — пишет А. Н. Аксенов, — надо 
было гореть, как на костре, самому и уметь зажигать 
других. Было это нелегко, порою даже мучительно 
трудно. Надо было отдавать порученному делу свое 
сердце, свою душу, всего себя без остатка. Я огля
дываюсь нередко назад на свои комсомольские годы,

. моя не болит. Я знаю, что искренне посвя
тил их людям, молодым гражданам нашей страны. Я 
честно служил своему народу”.

Комсомольские годы стали самыми прочными 
кирпичами в жизненном фундаменте Александра 
Аксенова. Комсомол воспитал и сформировал в нем 
те качества, которые не позволяли ему гнуться ни 
перед чем и ни перед кем. Без сомнения, Алек
сандр Никифорович Аксенов — человек отважный. 
Только отвага Аксенова — не бесшабашная удаль: 
пройти по краю пропасти и не сорваться вниз. Во- 
первых, это способность сполна взять на себя от
ветственность (в боевых условиях — то же самое, 
что и вызвать огонь на себя). Во-вторых, умение 
действовать и решать самостоятельно. В-третьих, 
прежде, чем взяться за дело, суметь смоделиро
вать свой мозг под худшее, самое нежелательное 
развитие событий.

, Еще не было дела, но уже были продуманы меры, 
> как спасти, защитить его от неудачи. В этом была 
] неуязвимость крупномасштабного руководителя. В 
этом заключалась его сила, с которой не могли не 
считаться руководители всех рангов. Эту удиви
тельную способность Аксенова я бы назвал блес
тящим талантом руководителя.
'  Аксёнов — человек требовательный. За дело он 

умел и мог спросить строго. Но человечности при 
этом не лишался никогда.

Новая работа не однажды круто изменяла жизнь 
Аксенова. И, как правило, очередное назначение 
было настолько ошеломляюще новым, что неволь
но задаешь себе вопрос: а что позволяло ему дать 
на это согласие? В чем тут дело: в жесткой ли 
партийной дисциплине или в невозможности вы
сказать свое несогласие с мнением первого лица 
государства? Думаю, что причина не в этом. Алек
сандр Никифорович Аксенов был всегда уверен в 
своих силах. И не существовало дела, в которое 
он не смог бы влезть с головой, не смог бы как 
следует его изучить, освоить, осмыслить и выпол
нить по самым высоким меркам должностной и 
чисто человеческой ответственности. А эти силы 
— от владения тончайшим и в то же время универ
сальным инструментом: глубинным познанием че
ловека. А разве не в этом заключается главный 
талант руководителя?

Руководя, Аксенов воспитывал и учил, но никог
да не считал для себя зазорным учиться у других. 
В том числе и у своих подчиненных. Но всегда Алек
сандр Никифорович оставался самим собой.

Внутренний стержень Аксенова — это свод его 
нравственных законов. Один из них звучит так: если 
хочешь, чтобы тебя не боялись, а уважали, никого не 
бойся сам. У него, действительно, ни перед кем не 
было страха — Аксеновская высота сделала свое дело.

“После Министерства внутренних дел, — рас
сказывает Александр Никифорович, — меня напра
вили в Витебск. Шесть лет я был там первым сек
ретарем обкома партии. Скажу честно, эти годы 
были самыми тяжёлыми для меня. Практически я 
не знал .ни дня ни ночи. Витебщина по своим при
родно-климатическим условиям одна из самых тя
желых в Белоруссии. Уровень же требований и

Он всегда был личностью, цельной натурой. А цельную натуру 
надо воспринимать не по частям, а целиком. Это прекрасно понимал 
Машеров, высоко ценивший в Аксенове его и человеческие, и деловые
качества.

спроса с руководства такой же высокий, как и с
р  ;г. „дк-;еяей»мМУП':>: огромные?-*
а с кем их решать? Война с фашистами выбила 
почти все взрослое население. Работать на полях 
и фермах некому. Да и сами поля в камнях, поза
росли кустарниками, заболотились. Села разоре
ны, техника изношена. Сеять и убирать практичес
ки нечем... Но люди проявляли подлинный трудо
вой героизм. Они верили, что наступит день, когда 
это все будет позади. Наверно, на всей планете не 
найти народа, обладающего таким великим терпе
нием. Вот бы отлить памятник и воссоздать образ 
народного терпения! Да не из бронзы отлить, а из 
чистого золота...

Однажды, как всегда неожиданно, в область 
прибыл Петр Миронович Машеров. Ознакомившись 
с положением дел на местах, он сделал заключе
ние, что темпы создания и обустройства крупных 
животноводческих комплексов крайне низкие. Я не. 
согласился с этим, доказывая, что исходить надо 
от истинного состояния хозяйств. От их реальных 
возможностей, а самое главное — от целесообраз
ности строительства таких объектов. Разругались 
мы с Петром Мироновичем так, что дальше некуда. 
Петр Миронович направился в гостиницу, я — до
мой. Ночь проходит, а сна — ни в одном глазу. “За
чем я все это высказал ему в такой резкой форме?

Ведь можно было объяснить по-другому. Я не убе
дил Машерова, не сумел доказать свою правоту 
В таких вот горьких размышлениях и прошла вся 
ночь. С тяжелым сердцем рано поутру направился 
я в гостиницу. Захожу в номер. Здороваюсь. Петр 
Миронович через всю комнату тянет ко мне руку 
и, улыбаясь, говорит: “Александр Никифорович, из
вини меня. Я был не прав. Я ночь не спал..." И все 
как рукой сняло. Все стало на свои места".

“А затем новый поворот в моей жизни. Дорога 
из Витебска лежала на Минск. В 1971 году меня 
избрали вторым секретарем ЦК Компартии Бе
лоруссии.

С Петром Мироновичем. Машеровым мырабо
тали дружно, по-деловому, принципиально решая 
возникающие перед ЦК вопросы. Я чувствовал его 
поддержку, так же как и он крепко опирался на 
мое плечо. Хотя, скажу честно, работать рядом с 
ним было нелегко. Несомненно, это был очень 
талантливый, интеллигентный человек и необык
новенно сильный организатор. Он своими идея
ми и предложениями как бы пронизывал всю нашу 
работу. Он был настоящим творцом и подлинным 
лидером республики. Умел Петр Миронович спра
шивать за дело очень строго и требовательно. 
Но никогда не мстил людям и отличался необык
новенной человечностью".

х часто фотографировали вместе. Петр Ми
ронович Машеров с бесподобной, мудро
светлой улыбкой на лице — на первом пла-г

не. Александр Никифорович Аксенов — на вто-»' 
ром. Невысокого роста, худощавый, с лицом стро-( 
гим, неулыбчивым, он как бы всем своим видом'  
показывал: мое место — здесь. Я — второй сек
ретарь ЦК. А дальше в его судьбе было всякое. 
Но никогда Александр Никифорович не прибегал 
к высокому покровительству. Он всегда был лич
ностью, цельной натурой. А цельную натуру надо 
воспринимать не по частям, а целиком. Это пре
красно понимал П. М. Машеров, высоко ценив- ( 
ший в Аксенове его и человеческие, и деловые 1 
качества. Аксенов отвечал ему тем же...

“Трагический уход из жизни Петра Миронови- ] 
ча Машерова, конечно же, надолго осиротил рес- \ 
публику. Как бы лишил ее ведущего локомотива, 
творца и главного организатора.

В тот черный год гибели П. М. Машерова я ра
ботал Председателем Совета Министров Белорус
сии, куда был выдвинут по его же предложению. 
Проработал в этой должности почти 6 лет. Долж- | 
ность трудная, а точнее сказать — тяжелая. За все, ' 
что происходит в экономике — в промышленное- | 
ти, строительстве, сельском хозяйстве, торговле, 
дорожном строительстве, бытовом и медицинском 
обслуживании населения, в культуре, — надо от
вечать. Надо уметь предвидеть ход событий, уп- ! 
реждать нездоровые тенденции и вовремя нахо
дить решения. Первыми секретарями ЦК после 
смерти Машерова были покойный Т. Я. Киселев и 
здравствующий ныне Н. Н. Слюньков. Оба умные, 
способные люди, но с точки зрения стиля работы 
и методов руководства они были совсем другого 
масштаба по сравнению с П. М. Машеровым. Их ; 
главное оружие — диктат. И, конечно же, пере- \ 
страиваться под диктаторские методы руководства | 
мне, как и другим ответственным работникам, было 1 
нецелесообразно, да и трудно".

"Без новых идей, новых предложений и твор
ческого поиска невозможно в руководстве дос
тичь стоящих результатов. Хрлько бездумные, пу

стопорожние и убогие люди вы- 
, - —  ^ _ жимают из власти диктаторе* ие

приемы, которые внешне кажут
ся вполне приемлемыми. Но 
они, как правило, базируются на | 
пустой болтовне и постоянном 
покрикивании на людей. Жизнь 
нё однажды убеждала меня в 
том, что та*щя власть бесплод- ! 
на. И наоборот — там, где прак- |

▲ тической деятельности предше- I 
ствует мозговая атака, глубокий | 
анализ, конкретика, компетент

ность и огромная ответственность за каждый свой 
шэд гаи и только там. мг>жып.гюж»ииах>. .плици ̂  
успеха”.

А, потом было еще два высоких назначения: 
Чрезвычайный и Полномочный Посол СССР в 
Польше и председатель Гостелерадио СССР.

“Полвека моей жизни связано с самой различ
ной руководящей работбй. Да, я обладал реаль
ной властью. Иногда очень большой. Но ни годы, 
ни события не стерли из моей памяти очень важ
ную зарубку: власть — это прежде всего ответ- с 
ственность за то, чтобы жизнь стала лучше, а люди 
— добрее. Эта зарубка — мой единственный по
стулат, мой главный жизненный принцип, кото
рому я следовал всегда, и, положа руку на серд
це, я могу сказать, что высокие награды — четы
ре ордена Ленина, орден Октябрьской Револю
ции, два ордена Трудового Красного Знамени, 
орден Отечественной войны I степени, орден Сла
вы III степени — это не просто оценка всей моей 
жизни. Это признание заслуг перед Отечеством 
моего поколения, идеалам которого я буду верен 
всегда. Мне не стыдно смотреть людям р глаза".

Александр Никифорович Аксенов сам сотво
рил судьбу. А своей Аксеновской высотой он от
крыл нам мир новых измерений.
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