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НЕЗАБЫ ВАЕМ ОЕ

Юрий СОХАРЬ, профессор

ВСТРЕЧИ С МАШЕРОВЫМ.. .
Кто-то из философов-агностиков сказал, что к 

столетию со дня рождения человека изменяются не 
только воспоминания о его образе жизни, но даже 
черты лица на его портретах. Не берусь спорить 
или соглашаться с теориями великих, но замечу, что 
год столетнего юбилея Петра Мироновича Машерова 
проходит очень «постно»: со стороны как государ­
ства, так и его современников и даже соратников.

В чем причина? Ведь как-то не по-людски полу­
чается: жил-жил человек на своей родной земле, 
защ ищ ал ее от врагов-чужеземцев, стал героем, 
трудился на благо Отечества, много лет возглавлял 
коммунистическую партию, являясь по сути руко­
водителем республики, был всенародным любимцем, 
а потом трагическая смерть -  и необъяснимое заб­
вение, вроде как и сказать о нем нечего.

Само собой разумеется, мало кто сегодня может 
по-настоящему правдиво рассказать, каким он 
был. Многие его соратники, коллеги по службе в ЦК  
КП Б тоже покинули этот мир (недавно ушел его 
близкий друг, бывший 2-й секретарь Ц К  Александр 
Никифорович Аксенов). Другие, помоложе, товарищи 
по партии, которым есть что вспомнить, ссылаются 
на забывчивость, усталость и на общее плохое состо­
яние здоровья. Может, лукавят. А  может, не хотят 
быть упрекаемы в забвении приличий.

Современники-журналисты вроде бы и желают 
чт о-т о сказать о «хорошем руководителе», но, 
кроме «говорят, якобы он хотел. .*», «слышал, что 
однажды его послали... или сказали, что бы он 
пош ел... а он не захотел, не послушался...», ничего 
фактического о работе и жизни этого человека не 
знают. Х от я изданные в текущем десятилетии 
книги Николая Чехлова и Славомира Антоновича 
несколько заполнили информационный вакуум 
вокруг фигуры П.М .М аш ерова. Но, на мой взгляд, 
большинство повествований, банально нанизанных 
на воспоминания «счастливых» людей, существен­
но не дотягивают до личностного уровня героя. А  
некоторые даже принижают его образ и особенно его 
романтический характер. Но похвально, что для 
истории сохранятся хот я бы фотоальбомы и книги 
воспоминаний.

Можно услышать и таинственно-многозначи­
тельное: «Мы знаем о нем такое!..» Не раз обе­
щали рассказать об этом широко всему свету. Но 
почему-то молчат. Что на это можно сказать? 
Несомненно, о человеке, который из прожитых 62 
лет более 33 находился на публичной, руководящей 
работе, можно поведать и «такое», и «этакое». 
Ведь уже с послевоенной молодости Машеров жил на 
белых, полугосударственных хлебах, обеспечивался 
по протоколу. Безусловно, были у  него и неприятные

случаи на службе, и сладостные моменты роман­
тической дружбы, и комсомольские слеты-загулы, 
залеты-разгулы и партийные доносы-разносы, и 
предупреждения, и восхваления... Тогда, занимая 
высокие посты, надо было быть «зорким, верт­
ким, ушлым», ибо соблазны подстерегали на каждом 
шагу. Строжайший самоконтроль -  это главная 
установка для «партраба». Н о ...

Давно известно и не является секретом, что в 
системе К П С С  как наверху, так и в ее недрах про­
цветал фаворитизм. Конечно, это явление всячески 
скрывалось. Каждый работник, приглашенный (назна­
ченный) во властные структуры (от районного коми­
тета до ЦК), проходил пристрастное «чистилище» с 
клятвами в верном служении партии и неразглашении 
ее тайн. Тот, кто это знает, подтвердит, что тайн 
этих было множество: деньги, квартиры, издатель­
ства, дипломатические дела, всяческие романтические 
отношения и т.д. и т.п. Но в основе секретов -  выдви­
жение, поддержка, поощрение фавориток (фавори­
тов), что являлось особой, строжайшей тайной, раз­
глашение которой предполагало тяжкие наказания. 
Но при всем том провинившихся болтунов партия 
далеко не изгоняла. И х переводили в гортопы, профсо­
юзы, культуру, на руководящие должности всяческих 
мелких предприятий, пристально присматривая за 
ними, и этим как бы перевоспитывали их, давая шанс 
для восстановления. Некоторых «особенно ценных» по 
прошествии времени снова возвращали в партийное 
лоно. Ибо обозлить таких было нельзя -  слишком 
много всякого знали. Примеров огромное множество. 
Предполагаю, а архивы (самые секретные) располага­
ют подробной информацией об этом и не только...

Конечно же, как бы возвышенно мы ни рассуждали 
о жизни Петра Мироновича, он, как и все мы, был 
человеком, а следовательно, при той сладкой жизни 
ему тоже ничто не было чуждо. Допустим, «что- 
то такое» могло у  него (или с ним) быть в личной 
жизни, на лесных или иных тропах войны... но об 
этом пускай размышляют те, кому это интересно 
и важно. Я  не буду вникать в тайны его молодости, 
семейной жизни, а также анализировать чьи-то 
рассуждения, мнения, мысли, пикантные вымыслы и 
замыслы... У  меня есть собственные воспоминания о 
встречах, беседах с этим обаятельным, ярким, неод­
нозначным в своих служебных поступках и обстоя­
тельствах человеком, руководителем высшего ранга. 
Да, он был личностью во многом противоречивой и 
несамостоятельной в своих решениях, как казалось 
тогда, да и сегодня, многим людям. Безусловно, очень 
жаль, что по воле трагического случая жизненный 
путь П.М.Машерова завершился так нелепо...

Однако -  пойдем по порядку.

Туфельки для балаМ ое знакомство с Петром Мироновичем про­изошло весной 1969 года в здании Театрдльно- художественного института (БГТХИ). Наш выпуск­ной актерский курс оказался в'сложной ситуации: тяжело и, как оказалось, неизлечимо заболел худо­жественный руководитель профессор Д.А.Орлов, Выпуск дипломных спектаклей («Варвары» М.Горького и «Соловей» по Зм.Бедуле) был под угро­зой срыва. В группе начались разброд и шатания. Деканат, кафедры мастерства актера и режиссуры, пытаясь восстановить учебную атмосферу, назнача­ли, рекомендовали нам других режиссеров-педаго- гов. Но основная группа курса стоически их отвер­гала, убедительно доказывая, что в орловский режиссерско-постановочный творческий замысел названных дипломных спектаклей мы никому не позволим вмеш иваться. Поскольку до государ­ственных экзаменов оставался всего лишь один м есяц, мы, восемнадцать выпускников, едино­душ но решили отбросить все истерики, интриги, всяческие инсинуации и заняться только творче­ством , репетициями. Группа добровольно приняла своеобразны й особый режим ограничения соб­ственной свободы -  интернирование. Несмотря на то, что некоторые из нас уже имели свои семьи, мы поселились в институте, где были все условия для нормального существования -  туалеты, душевые, буфет и пр. Спали на спортивных матах. Комфорт, конечно, условный, но главное -  мы имели воз­можность день и ночь репетировать, демонстрируя свои достижения и недоработки друг перед другом. Это был коллектив молодых, дерзких, амбициозных людей, объединившихся для достижения намеченной цели, -  своеобразный творческий сотш иш з. Замечу, что институтское начальство (всех уровней) знало, что происходит в театральном зале, но терпеливо ждало результатов. Поскольку я был секретарем ком­сомольской организации вуза (соответственно и чле­ном парткома), вся морально-этическая, творческая ответственность за подготовку к государственным экзаменам была возложена на меня...В один из майских дней (отчетливо помню -  вто­рая половина субботнего дня, когда мы в костюмах горьковской эпохи загримированные, усатые, боро­датые «лепили» на учебной сцене образы варваров) в дверь настойчиво постучали (во время репетиций она всегда закрывалась на ключ). Кто-то из наших, не останавливая репетиционный процесс, открыл дверь и .. .  В зал вошла недавно назначенная ректоромЭльвира Петровна Герасимович, а за ней, тихо изви­няясь, следовал Петр Миронович Машеров. Только вдвоем, без сопровождающих лиц.М аш еров, как-то виновато улыбнувшись, выра­зительно поздоровался, всем поклонился и сказал: «Теперь дверь можете зам кнуть...» Конечно, репе­тиция остановилась. Мы в недоумении -  мол, за какие такие наши провинности пожаловал высокий (в прямом и переносном смысле) гость? Все студенты

выстроились на сцене. Ректор без волнения, уверен­но проинформировала Петра Мироновича:-  Это наш двадцатый, юбилейный, выпуск акте­ров театра и кино. Ребята очень талантливые. Но вот беда -  перед дипломными показами остались без режиссера-педагога, руководителя курса. Приходится им самостоятельно завершать спектакли...-  Да, да, -  тихо сказал Машеров, -  я знаю. Орлов находится у нас в лечкомиссии, ему оказывают необ­ходимую помощь. Думаю, что скоро он поправится и вернется к вам ...Образовалась пауза. Ведь мы все достоверно зна­ли, что «наш Дима» уже не вернется...Ректор, обратившись ко мне, попросила:-  Юра, представь, пожалуйста, ребят.-  Я, пожалуй, поднимусь на сцену... Вы такие экзотические в гриме и костюмах -  из зала плохо видно, -  сказал Машеров. Легко пробежав три сту­пеньки, он быстро сориентировался в декорациях и сценической мебели и спросил, показав на неболь­шую скамеечку, стоявшую у портала:-  На нее можно сесть? Не сломается?-  Под вашим весом, Петр Миронович, сломает­ся! -  сказал я, без умысла выделив слово «весом». Все получилось как-то само собой, органически. Присутствующие заулыбались, а кто-то и хихикнул. Я метнулся за кулисы, взял там нормальный стул и предложил:-  Садитесь, Петр Миронович. Этот выдержит...Он подошел ко мне и, пронзительно глядя в гла­за, строго спросил:-  Вы кто здесь такой, чтобы делать мне намеки?Образовалась неловкая пауза. Я на какой-то мигсмутился. При моем росте в 183 сантиметра я смо­трел в лицо Машерову снизу вверх (полагаю, что его рост был за 190), пытаясь разгадать его настро­ение и намерения. Заметив в прищуренных глазах затаенные лукавые искорки, я артистично сделал шаг назад, не спеша снял с головы белый картуз, с достоинством разгладил свою роскошную оклади­стую бороду и нарочито громко представился:-  Голова! Городской голова Верхополья! Бессменный церковный староста, купец первой гиль­дии Редозубов Василий Иванович -  к вашим услугам, уважаемый Петр Миронович!Что тут началось! Всеобщий хохот, аплодисмен­ты моих коллег, ректора. Не скрывал восхищения и Машеров. Он обнял меня и, положив свою большую ладонь на мое худое студенческое плечо, твердо сказал:-  Молодец, не растерялся! Достойно вышел из ситуации!Он взял стул, поставил его около портала, сел и, кивнув мне, добавил:-  Представляй, голова, своих однокурсников! Эльвира Петровна, -  обратился он к ректору, -  под­нимайтесь к нам. Если не ошибаюсь, вы ведь тоже учились творить на этой сцене...-  Не ошибаетесь, Петр Миронович, -  не без кокетства и даже игриво произнесла ректор, лег­ко вспорхнув на сцену, и, артистично пройдя по

подмосткам, добавила: -  Здесь я создала несколько интересных характеров молодых героинь. Особенно мне дороги образы прогрессивной учительницы Татьяны и гордой бунтарки Вероники из драмати­ческих произведений Максима Горького «Мещане» и «Яков Богомолов» в постановке великого режиссера- педагога Константина Санникова. Об этом говорили критики и писали в отзывах журналисты. Так что, уважаемый Петр Миронович, я не только училась творить, как вы выразились, но и достойно тво­рила... После окончания института работала здесь педагогом-мастером, а потом вы взяли меня... в ЦК КПБ своей помощницей.Эти слова ректор произнесла особенно вырази­тельно, с только ей известным подтекстом. Как мне тогда показалось, говорила она их не нам, студентам, а именно Машерову, продолжая при этом неназой­ливо кокетничать с высоким гостем. В конце своей речи Эльвира Петровна лично перенесла предло­женный ей стул к порталу, где сидел Машеров, и села рядом с ним. Конечно, хоть мы были молоды и не очень опытны в понимании каких-то тонко­стей человеческих взаимоотношений, особенно между мужчиной и женщиной, но все мои коллеги обратили внимание, что перед нами демонстрировалась нескры­ваемая женская симпатия и элегантное заигрывание, основанное на эмоционально-возвышенных романти­ческих чувствах и умело скрываемой страсти. А этот визит? Официальным его назвать нельзя -  ни по форме, ни по содержанию. Мы ведь знали опреде­ленный образ П.М.Машерова: всегда темный костюм, белая рубашка, галстук и, конечно же, Звезда Героя Советского Союза на груди. Теперь же на нем была модная в то время серая «водолазка» и легкая светлая куртка (без звезды). Не было при нем и охраны. Да и приехал он не на «Чайке», а на черной «Волге», которая припарковалась в маленьком тогда темном дворике БГТХИ. Значит, визит его был, как мы потом решили,' не официальный, а, скорее, личный... Но нас это не касалось, ибо это была их история.-  Итак, Петр Миронович, -  обратился я почти­тельно к гостю, -  представьте, что вы находитесь в российском уездном городке Верхополье. X IX  век. Сюда приехали инженеры, которые будут строить железную дорогу. Этого огненно-рыжего проекти­ровщика играет выпускник Евгений Грунин...Женя встал, вальяжно прошелся по сцене и пред­ставился:-  Меня зовут Егор Черкун, я так же, как и вы, Петр Миронович, крестьянин, а не барин. В этом городишке -  области мертвого уныния -  мы будем строить железную дорогу. Мне ужасно хочется рас­трепать эту сонную идиллию!..Его вдруг перебил Виталий Юдчиц, игравший пчеловода Ивакина:-  А город-то наш!.. Красота! Как яичница на ско­вородке, а? -  эти слова он адресовал Машерову. Тот кивнул и улыбнулся.Вдруг" вскочил Женя Богданович в образе Павлина Головастикова и строго произнес:

-  Проведут железную дорогу -  все испортят. (К 
Машерову.) Спросите, чем испортят? Нашествиемчужих людей.Все заулыбались, а Женя мягкой походкой подошел к гостю и, заговорщицки-доверительно достав из-за пазухи объемную стопку бумаги, трепетно произнес:-  Вот, сочинение мною написано... «Некоторые рассуждения о словах, составленные для обнажения лжи бескорыстным любителем истины». Девять лет писал. Вы спросите: о чем? Против новых слов я . .. Например... -  тут он нервно стал листать свою руко­пись, надеясь найти необходимую страницу. -  Ага, вот: «Раньше говорилось -  ябеда, а теперь говорят -  корреспонденция... Раньше говорили -  недоступное, а теперь -  недосягаемое...»Все дружно расхохотались, а Петр Миронович, встав со стула и похлопав Павлина-Богдановича по плечу, твердо сказал:-  Молодец! Исследователь-лингвист!Женю-Павлина это взбодрило, он вошел в ражи стал совать в руки Машерову свою рукопись, при­говаривая:-  Петр Миронович, прошу вас... Так как вы чело­век ученый, то желал бы я знать ваш взгляд, о чем и прошу вас усердно... Ведь девять лет писал...Понимая, что наше импровизированное пред­ставление-капустник превращается в гоп-компанию и Женю уже трудно бторвать от нашего гостя, я, яростно перекрикивая хохот, закричал:-  Головастиков, Павлин! Отойдите от Петра Мироновича! Ваш труд -  это чепуха!На какое-то мгновение Женя Богданович затих, но потом решил доиграть роль Павлина до конца.-  Грубого характера человек, -  указал он на меня Машерову. -  Знаете, Петр Миронович, смею заметить, Редозубов, голова наш, очень жестокий: одну супругу в гроб забил, другая в монастырь сбежала, один сын дурачком гуляет, другой без вести пропал... (После 
паузы.) Это же надо -  девятилетний научный труд мой чепухой назвал! Ах, франкмасон... фармазон вы!.. -  яростно выкрикнул мне в лицо Павлин-Богданович.Общий эмоциональный подъем, смех, одобри­тельные выкрики нарушил чей-то пронзительный крик: «Степанида!.. Где ты, дочь моя?..» Все затихли. Из первой правой кулисы на сцену, шатаясь, вышел хромой оборванец.-  Перед вами, -  прокомментировал я, -  личность неопределенная по имени Дунькин муж в исполне­нии Виталия Барковского.Надо отметить, что Виталий очень любил эту роль, много над ней работал, наполняя образ раз­нообразным художественным содержанием. Вот и теперь он решил обнажить деградированную душу падшего человека. Изрядно хромая, он вышел на середину сцены и направился к Машерову, но потом остановился, что-то прикинул и вдохновенно обра­тился к ректору:-  Позвольте вам сказать, Эльвира Петровна... Я -  отец! Ее (указал на Наташу Венедиктову), которая у вас горничная... Степанида... Я требую жалова­

ние! -  Потом подошел к Машерову. -  Дочь чья? Моя! Значит, и жалование мое, оттого я и требую. А  то возьму ее, дочь свою ... Степанида!!! -  обратился он к Наташе. -  Иди ко мне!Я решил остановить его и строго сказал:-  Вы -  не отец... Отец -  это человек! Но разве человек -  вы?-  А  Павлин говорит: отец всегда может требовать жалование. Павлин говорит...-  Убирайся вон! Живее! А то!.. -  я замахнулся на него тростью.-  Я уйду, уйду... Только... (он подошел к 
Машерову) только, Петр Миронович, дайте хотьполтинник -  на хлебушек... деревенский... Сегодня хорошо в деревнях хлеб пекут!Машеров растерялся, что-то пробормотал и стал шарить в кармане куртки. В это время из-за кулис, звеня шпорами и громко хохоча, вывалился исправ­ник (Володя Баклейчев). Дунькин муж, понимая, что встреча с исправником для него опасна, кубарем скатился по ступенькам в зрительный зал и залег у авансцены. Исправник-Баклейчев строевым шагом прошел по сцене и выкрикнул:-  Сми-и-ир-но! Выпили, закусили -  хорошо- с-с! -  Вдруг обратил внимание на Машерова: -  Извиняюсь... господин... извиняюсь... товарищ... 
(Виновато.) Знаете, я как-то так ... незаметно...выпил весь херес! Адское, скажу вам, вино! Адское! Здесь всё прекрасно: закуска и выпивка -  всё! Я благодарен ему (указал на меня), этому Редозубову, голове... Не пожалуйся он на вас -  еще когда я познакомился бы с вами, дорогой Петр Миронович!-  Вдруг прижал рукой живот. -  Ой!.. Мне надо... Действительно адское вино... Спеш у...Исправник скрылся в глубине сцены. Повисла пауза. Я продолжил представлять Машерову моих товарищей по борьбе за освоение сценических навыков, умений, мастерства. Это были яркие, одаренные природой молодые таланты: Валентина Богдан-Барковская, Григорий Белоцерковский, Владимир Аносов, Владимир Корнезо, Николай Трухан, Светлана Никончик, Татьяна Волкова, Тамара Шапшалова, Катерина Абызова, Валерий Пономарев. Когда этот импровизированный капустник закончился, я, глубоко выдохнув, ска­зал:-  Ну вот все мы, варвары, перед вами, Петр Миронович, -  приезжие инженеры и обывателигорода Верхополья...-  Все? А вот и не все, -  интригующе произ­нес гость. -  Вон та веснушчатая девочка -  разве не ваша, господин голова? -  Он показал на Светлану^  Окружную, которая сидела несколько особняком, в х  стороне от других.т  -  Простите великодушно! Это же моя кровинуш- к ка, мой «варваренок», Катя Редозубова... Дочь моя, 

^  ты видишь эти слезы?.. То плачет твой отец! -  пафос-о но произнес я текст из роли и, артистично смахнув 
§ слезу, строго сказал: -  Катенька, домой! Не слушайих! Здесь вертеп!Но Катя-Окружная подошла к Машерову и, оза­рив его невинной улыбкой, сказала:-  Вот так всегда, Петр Миронович: талантливых, но скромных всегда затирают, затемняют, а потом о них совсем забывают. Но я себя забыть не позволю, я себя покажу! -  потом словами своей героини, страст­но глядя на Машерова, добавила: -  Эх, кабы вы были моим мужем, я бы вас вот так держала! -  она крепко сжала себя руками.Мы все расхохотались, зааплодировали. Машеров был растроган, ему все нравилось, не ошибусь, если скажу, что он наслаждался происходящим. Когда все успокоились и сели на свои места, он поднялся и тихо сказал:-  Спасибо, ребята! Вы меня здорово удивили. Я планировал побыть с вами минут 15-20, а получилось 

(посмотрел на часы) -  почти два часа мы провели вме­сте... Молодцы, хороший спектакль подготовили!-  Простите, Петр Миронович, -  перебил я его,-  всем курсом заявляем, да и ректор может подтвер­дить: мы не знали о вашем визите и, естественно, ничего не готовили. Все произошло внезапно, экс­промтом, который вы же и поддержали... А  посколь­ку мы были в горьковском материале, то каждый из нас, будучи в образе, представлял себя как хотел. Вот и получилась оригинальная смесь, капустник-попур­ри на тему «Варваров».-  Тогда тем более. Как вначале сказала Эльвира Петровна, вы очень талантливые молодые люди. Не сомневаюсь, что вы, на радость своим педагогам, особенно Орлову, покажете зрителям яркие спек­такли, свои творческие открытия и успешно сда­дите государственные экзамены. Потом у вас будет праздничный бал по случаю окончания института.Я желаю, чтобы он был для вас радостным, светлым, счастливым -  с шампанским, песнями, танцами...-  Не будет у нас такого бала... -  равнодушно­грустно промолвила Светлана Окружная.-  Как это не будет? Почему? -  удивленно спросил Машеров.-  Для бала нужны наряды... Ну хотя бы при­личные туфельки... -  Светлана вдруг засмущалась и сквозь с трудом сдерживаемые слезы почти шепотом произнесла: -  Извините, пожалуйста! -  и вроде как сама у себя спросила: -  Что это я несу? Несуразица какая-то...Все это произошло так неожиданно, что никто из нас не успел отреагировать на слова однокурсницы.А  Машеров подошел к этой маленькой, щупленькой девушке и, погладив ее по голове, проникновенно сказал:-  За что ты извиняешься, дитя? Это нормальное желание красивых, молодых, умных людей, особенно девушек, достойно одеваться. Несуразицы в этом нет, -  он повернулся к ректору. -  Полагаю, Эльвира Петровна, что таким талантливым ребятам, будущим артистам, мы поможем приобрести туфельки для выпускного бала, правда? -  Ректор, улыбаясь, кивну­ла головой. -  Ну вот и хорошо!
(Продолжение на 8-й стр.)
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