
УСПАМІНЫ, ДЗЁННІКІ, 
ДАКУМЕНТЫ

АЛЯКСАНДР ІЗБАХ

НА РОДНАЙ ЗЯМАІ
3 роднай беларускай зямлёй звязана ўсё маё жыццё. Там прайшлі мае юнац- 

кія гады. Там вучыўся плаваць у Заходняй Дзвіне. Там, над рэчкай Віцьбай, 
упершыню прызначыў спатканне. Там працаваў на першых будоўлях, рамантаваў 
дамы ў рабочых раёнах Віцебска, на Лучосе будаваў у гадавіну Кастрычніка кам- 
самольскі клуб Імя Карла Лібкнехта. Там надрукаваў сваю першую рабкораў- 
скую заметку, першыя вершы ў газетах «Витебские ведомости» 1 «Юный тво
рец», у вучнёўскім рукапісным часопісе «Прамень з цемры» 1 ў камсамольскім 
друкаваным органе «Малады горан».

Паехаў я з Віцебска ў Маскву на вучобу семнаццацігадовым юнаком. Але 
сувязь мая з беларускай зямлёй не парывалася ніколі. У маім пісьмовым стаде, 
у запаветнай шкатулцы, заўсёды захоўваецца жменя святой зямлі бацькаўшчыны.

Ішлі гады. Мне давялося ўдзельнічаць у вызваленчым паходзе 1939 года. 
У Вялікую Айчынную быў у войсках, якія гнал! з беларускай зямлі фашысцкіх 
акупантаў. Моцная дружба праз многія гады звязвае мяне з землякам!—з бела- 
рускімі пісьменнікамі Міхасём Лыньковым, Петрусём Броўкам, Максімам Танкам, 
Аркадзем Куляшовым, Именам Панчанкам, Эдзі Агняцвет. Пасля, калі стаў пра- 
фесарам Літаратурнага інстытута імя Горкага, я, пазнаёміўшыся, палюбіў многіх 
маладых беларускіх празаікаў 1 паэтаў.

У планах маіх—напісаць вялікую кнігу аб роднай зямлі. Але гэта—у буду- 
чым. Цяпер жа хочацца зрабіць толькі своеасаблівую заяўку на будучую кнігу, 
расказаць пра некалькі эпізодаў з маіх хаджэнняў па зямлі беларускай.

1. НА СВІТАНКУ ЖЫЦЦЯ
Тысяча дзевяцьсот дваццаты год. Віцебск. Горад жыве трывожным 1 напружа-

ным жыццём. Фронт зусім блізка. Ваенныя шпіталі перапоўнены параненымі. 
Гарадскія платы 1 агароджы штодзённа абклейваюцца велізарнымі зялёнымі пла
катам! РОСТА: «Аператыўная зводка», «Палявы штаб Рэспублікі»... Прыклейва- 
ліся плакаты клейстарам з мукі, 1 здаралася, што на ўскраінах козы з’ядалі 1 апе- 
ратыўныя зводкі 1 загады палявога штаба, 1 нашы гарачыя, але няўмелыя 1 наіў- 
ныя вершы.

У доме № 27 па Смаленскай вуліцы, дзе месціліся 1 друкарня, 1 Віцебскае
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губеранскае аддзяленне РОСТА, 1 рэдакцыя газеты «Ведомости Витебского губ- 
ревкома», кіпела жыццё. Большасць ростаўцаў—зялёныя юнакі, якія толькі-толь- 
кі далучыліся да журналістыкі. Прызнаным нашым мэтрам быў паэт-сатырыконец 
Міхаіл Якаўлевіч Пустынін. Ён быў адказным кіраўніком губеранскага аддзялен- 
ня РОСТА 1 стаяў у цэнтры ўсіх грамадскіх 1 літаратурных пачынанняў. На яго 
строг! суд прыносіў я свае першыя рабкораўскія заметкі, каструбаватыя вершы 1 
фельетоны, накіраваныя супроць акул міжнароднага імперыялізму 1 супроць 
мясцовых, тутэйшых бюракратаў 1 хабарнікаў.

Шчасцю майму не было межаў, калі мой першы, адрэдагаваны Пустыніным, 
вершаваны фельетон быў надрукаваны на старонках «Ведомостей». Мне было 
тады пятнаццаць гадоў, 1 я ўжо бачыў наперадзе зіхатлівыя вяршыні Парнаса.

Але вершы мы пісалі звычайна ў святы, а ў будн! памагал! мясцоваму друку, 
выпускал! інфармацыйныя насценныя бюлетэні, наладжвалі вусныя, жывыя 1 свет- 
лавыя газеты, арганізоўвалі тэатральныя прадстаўленні (апошняе не ўваходзіла 
ў комплекс ростаўскай работы, тэта была наша, віцебская, ініцыятыва).

Нядаўна, разбіраючы свае архівы, я знайшоў плакат, які нагадаў мне тыя 
далёкія, цяжкія 1 незабыўныя дні юнацтва: «Галоднаму брату! Заўтра, 14 жніўня, 
выйдзе специальная газета «Галоднаму брату», што выпускаецца ў якасці субот- 
ніка мясцовымі журналістамі 1 саюзам паліграфічнай вытворчасці. Цана газеты 
з шасці старонак—2000 рублёў. У нумары будуць змешчаны артикулы, апавя- 
данні, вершы 1 заметкі т.т. Варэйкіса, Пустыніна, Мерліна, Армая, Кубікава, 
Ізбаха 1 інш. Нумар будзе прадавацца ва ўсіх тэатрах, кіёсках 1 на вуліцах. Увесь 
збор ад продажу гэтай газеты паступіць у фонд дапамогі галадаючым Паволжа».

Мы, маладыя, лічылі сябе вопытнымі палітыкамі 1 нават стратэгамі, у сваіх 
артикулах, што друкаваліся ў бюлетэнях РОСТА, пагражалі Пуанкарэ, Керзону, 
накідваліся на Носке, Шэйдэмана 1 на ўвесь Друг! Інтэрнацыянал.

Аднойчы адбылася падзея, якая крыху астудзіла нас. Чырвоная Армія пады- 
ходзіла да аднаго з невялічкіх гарадоў Беларусь Не чакаючы афіцыйнага паведам- 
лення, мы выпусцілі бюлетэнь, што «нашы войск! занял! горад М.». Бюлетэнь 
ужо быў расклеены, кал! нас выклікалі да члена Рэўваенсавета фронту I. С. Унш- 
ліхта. Пустыніну нездаровілася, 1 таму пайшлі яго намеснікі—I. П. Абрамскі 1 я. 
Нам ужо мроіласд, падзяка Рэўваенсавета за сапраўдную аператыўнасць.

Рэўваенсавет размяшчаўся ў былым губернатарскім доме. Уншліхт сядзеў у 
велізарным кабінеце былога губернатара. Ён, відаць, быў дужа ўражаны, убачыў- 
шы на парозе кабінета двух бязвусых юнакоў—паўнамоцных прадстаўнікоў мяс- 
цовай прэсы.

— Спяшаецеся, маладыя людзі,—сказаў ён сурова.—Самі бераце за нас 
гарады...

Пэўна, кіраўнікі мясцовага друку былі вельмі збянтэжаныя, бо Уншліхт не 
мог стрымаць усмешкі:

— Ну, што з вамі зробіш! Пастараемся апраўдаць вашы прагнозы. Аднак 
надалей—не спяшайцеся.

Болып мы не бралі гарадоў раней за доблесную Чырвоную Армію...
Бюлетэні РОСТА выпускаліся ў кожным павеце—у Полацку, Сянно, Оршы, 

Невелі, Гарадку, Лепелі, Дрысе. Яны былі 1 вялікія, на дзве старонкі, і зусім 
маленечкія—з насоўку. Друкаваліся на тоўстай абгортачнай паперы 1 на тонкай 
папяроснай усіх колераў, але выходзілі рэгулярна, замяняючы мясцовы перыя- 
дычны друк. Вакол 1х гуртаваўся рабкораўскі 1 селькораўскі актыў.

А на Саборнай плошчы Віцебска 1 ў гарадскім тэатры мы рэгулярна выпу
скал! светлавыя 1 вусныя газеты. Тэта был! нават не газеты, а своеасаблівыя 
тэатралізаваныя альманахі. Тэатр заўсёды быў перапоўнены.

Памятаю адну такую газету, прысвечаную трохгадоваму юбілею Кастрычніка. 
Спачатку Іосіф Міхайлавіч Варэйкіс, старшыня губвыканко.ма 1 член ВЦВК, чы- 
таў перадавы артикул на палітычную тэму. Пасля быў артыкул на мясцовыя тэ- 
мы. Потым—разнастайная міжнародная інфармацыя, тэлеграмы РОСТА (інфар-
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Х мацыйным аддзелам у нас загадваў стары журналіст С. Мерлін). Урэшце (1 тэта 
было ключавым матэрыялам газеты)—ілюстраваны фельетон. На дыяпазітывах 
была намалявана гісторыя змагання Чырвонай Арміі з інтэрвентамі 1 белагвар- 
дзейцамі. На экране з’яўляліся карыкатурныя партрэты Дзянікіна, Мамантава, 
Краснова, Карнілава. Вершаваныя подпісы да малюнкаў чытаў аўтар—Міхаіл 
Пустынін.

Ён стаяў на сцэне 1 не бачыў экрана. Ведаючы нумары дыяпазітываў, ён чы- 
таў, не азіраючьіся на экран.

И вот на сцену в этот миг
Геройски вылетел комбриг!—

натхнёна крычаў Пустынін на ўсю залу (тады мікрафонаў яшчэ не было). Неча- 
кана ў зале выбухнуў рогат: замест камбрыга ўвесь экран займала тоўстая по- 
стаць Дзянікіна.

— Не той дыяпазітыў!—пачуўся з-за сцэны шэпт рэдактара.
Але дыяпазітыў заела. Ён не вылазіў з рамкі. I тады ўсе ў зале ўбачылі, як 

велізарнае (на экране) лязо нажа выкалупвае з рамкі царскага генерала.
Пустынін не збянтэжыўся. Ён чытаў далей:

Вот потрясатель всех основ— 
Разбитый нами ген. Краснов.

I зноў смех. Аўтар упэўнены, што тэта натуральная рэакцыя залы на яго вер- 
шы. Але з-за сцэны зноў злавесны шэпт:

— Уніз галавой... Ун1з галавой...
I зноў нож механіка выкалупвае з рамкі генерала, які з’явіўся на экране дага- 

ры нагамі.
Нарэшце, надышла мая чарга. Я выйшаў на сцэну 1 пачаў чытаць:

Три года... Как гордо звучит это слово!
Три года... Как гордо звучит этот звук!
Три года прошло, и сегодня мы снова 
Справляем наш праздник мозолистых рук.

Мне здавалася, што ўся зала замерла, захапіўшыся сілай 1 мелодыяй гэтых 
радкоў.

Три года... Как гордо звучит это слово!
Три года... Как гордо звучит этот звук!—

«майстэрскім» рэфрэнам пачаў я наступную страфу. I ў тэты час з бакавой ложы 
пачуўся прыглушаны бас Міхаіла Якаўлевіча Пустыніна:

— <Три года»—два словы, а не адно...
У зале зарагаталі. У мяне пацямнела ўваччу. Але верш я дачытаў усё ж да 

канца 1 пакінуў сцэну пад гром воплескаў...
Асабліва ганарыліся мы тэатрам рэвалЮцыйнай сатыры, створаным пры ад- 

дзяленні РОСТА. Заснавальнікам яго 1 мастацкім кіраўніком быў Пустынін. На 
сцягу тэатра было напісана:

Со ступеньки на ступеньку
Не катитесь вы к былому,
К дням неволи и тоски,
Не живите помаленьку,
А живите по-большому.
Как живут большевики.

Мы складалі сатырычныя скетчы, камедыі, інсцэніроўкі, фельетоны. Усё тэта 
было сумбурнае, прымітыўнае, часта наіўнае, але затое ніхто не мог сказаць, што 
без маладога запалу. Энтузіязму, весялосці, бадзёрасці нам было не пазычаць. Са 
сваім тэатрам мы ездзілі па клубах, па чырвонаармейскіх часцях. Нас ведаў увесь 
горад.
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Вось на грузавіку, які, здавалася, разваліцца на чарговай калдобіне, мы 
ўязджаем у рабочы пасёлак. Перад нам!—доўгі барак. Самаробная драўляная 
эстрада. Мы хуценька расстаўляем немудрагелістыя дэкарацыі 1 падымаем за
слону. Сотні гледачоў сустракаюць нас гулам воплескаў 1 воклічаў. На сцэну мы 
выязджаем, асядлаўшы дзеркачы. Выязджаем пад мелодыю нашага баявога 
маршу:

Пусть развеселым задирой
Будет наш Теревсат!
Пусть искрометной сатирой 
Клеймит он тех, кто хочет назад! 
Мы победим скуку серую— 
Веруем в то горячо!
Мы с нашей радостной верою 
Мётлы возьмем на плечо!

Венікі-дзеркачы ў нашых руках былі не проста дзеркачы: мы вымяталі з 
нашага жыцця розны бруд 1 нечысць...

2. ВЫЗВААЕНЧЫ ПАХОД
Амаль два дзесяткі гадоў прайшло з тае пары, як я пакінуў Беларусь. I вось

я зноў на роднай зямлі. У вайсковай форме. Сярод байцоў, што ідуць вызваляць 
Заходнюю Беларусь...

15 верасня 1939 года многіх ваенных пісьменнікаў выклікалі ў ПУР. Загадай 
начпура мы былі мабілізаваны ў армію, атрымалі абмундзіраванне 1 адпаведныя 
накіраванні ў дзеючую армію. Трупа пісьменнікаў выехала на Украіну, трупа— 
у Беларусь.

У «беларускую» трупу ўваходзілі: Уладзімір Лугаўской, Яўген! Далматоўскі, 
Барыс Левін, Сямён Кірсанаў, Аляксандр Твардоўскі, Ілья Франкель, Арон Эр- 
ліх, Уладзімір Лідзін 1 аўтар гэтых радкоў. Усе мы сталі палкавым! 1 батальён- 
нымі камісарамі, Інтэндантамі першага 1 другога рангаў, старшымі палітрукамі. 
Размеркавалі нас па армейскіх газетах.

Уладзімір Лугаўской (самы важны сярод нас—тры шпалы ў пятліцах), Аляк
сандр Ізбах (дзве шпалы) 1 Яўгені Далматоўскі (адна шпала) прыязджаюць за 
месца прызначэння—у Смаленск. Тут пахне порахам. Адразу ж уключаемся ў 
жыццё акруговай ваеннай газеты «Красноармейская правда». Мы ўжо ведаем, 
што рыхтуецца ўрадавы загад аб пераходзе польскай граніцы, каб вьізваліць з-пад 
белапанскага прыгнёту 1 не пакінуць пад нямецка-фашысцкім працоўных Заход- 
няй Беларусі 1 Заходняй Украіны. Разам з сябрамі-журналістамі рыхтуем баявы 
нумар газеты. Нумар не можа выйсці без песні, без маршу нашых войск.

Лугаўской 1 Далматоўскі зачыняюцца ў рэдактарскім кабінеце, а праз гадзіны 
дзве мы ўжо спяваем (праўда, пакуль што на ўласную мелодыю) новую песню:

Мы идем за великую Родину 
Нашим братьям по классу помочь. 
Каждый шаг, нашей армией пройденный. 
Прогоняет зловещую ночь.
Белоруссия родная, 
Украина золотая, 
Ваши вечные границы 
Мы штыками оградим'. 
Наша армия могуча, 
Мы развеем злую тучу. 
Наших братьев зарубежных 
Мы врагу не отдадим.

Яна сустракаецца ўсеагульнай ухвалай. Тольк! рэдактар сумняваецца, ц1 мож- 
на называць немцаў «ворагамі».
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Х — «Заклятия сябры»,—пад агульны смех заўважае Лугаўской.
Пас ля некаторых спрэчак тэкст зацвярджаецца.
А Лугаўской, праяўляючы звышаператыўнасць, напісаў ужо 1 верш-зварот да 

байцоў Беларускага фронту (ужо не акругі, а фронту):

...Час пробил, час пробил, час пробил, друзья!
Встают народы СССР—единая семья— 
За братьев кровных, дорогих, за села, нивы их. 
Настал победы светлый час, давно желанный миг...

Мы даведваемся, што ў нашим распараджэнні будзе цэлы цягнік—паходная 
рэдакцыя 1 друкарня. Ён ужо гатовы 1 ў любы час можа рушыць да граніцы. 
У Мінску да нас далучацца беларускія пісьменнікі, наши даўнія сябры—Пятрусь 
Броўка, Пятро Глебка, Міхась Лынькоў. Настрой цудоўны, баявы. Падцягнуты, 
«увесь у шпалах», Уладзімір Лугаўской ходзіць па Смаленску, як камандарм.

Загад, нарэшце, атрыманы. Лугаўской, Ізбах 1 Далматоўскі «выкідваюцца» 
наперад (цягнік пойдзе толькі праз дзень). На досвітку нас падкінуць на аўтама- 
шыне да граніцы. Адтуль—разам з войскам!. Калі адбудзецца гэтая гістарычная 
падзея—яшчэ невядома. Тэта яшчэ ваенная тайна. Але кожны з нас (пад суро
вым сакрэтам) ведае, што гэта будзе ў ноч з 16 на 17 верасня.

Значыць, на досвітку. У рэдакцыі нам падрыхтаваны паходныя ложкі. Але 
хто будзе спаць такой ноччу?

Утрох, знемагаючы ад цяжару ваеннай тайны, Ідзём у Дом Чырвонай Арміі 
вячэраць. Можа быць, апошні раз у мірных абставінах. На вуліцах байцы, лейтэ- 
нанты, капітаны, маёры пачціва вітаюцца з «палкоўнікам» Лугаўскім (так назы
вал! яго ўсе, хоць ён быў фактычна інтэндантам першага рангу). Ён адказвае ім 
паблажліва, не вымаючы з рота люлькі.

Свабодных столікаў у рэстаране няма. Падсаджваемся да нейкіх лейтэнантаў. 
Раптам яны падхопліваюцца. Што такое? Karo яны вітаюць? Няўжо нас, Лугаў- 
скога? Азіраемся. Да нашага століка падыходзіць маёр-велікан у лётчыцкай фор
ме з дзвюма Зоркамі на грудзях. 3 дзвюма Залатымі Зоркамі! У тыя гады двойчы 
Героя Савецкага Саюза сустрэць—ого! Гэта, несумненна, «іспанец». Першая Зор
ка—за нейкі бой пад Мадрыдам ці Гвадалахарай, альбо Уэскай, дзе загінуў наш 
Матэ Залка—генерал Лукач. А другая Зорка?

Знаёмімся хутка. Так, маёр ваяваў у Іспаніі. Так, ён ведаў генерала Лукача. 
Другая Зорка? За Халхін-Гол. Маёр—праслаўлены лётчик Грыцавец. Ён толькі 
што з Крамля. Увесь свіціцца ад шчасця. У Далматоўскага ўжо гатовы прысвеча- 
ны яму экспромт. А Лугаўской не зводзіць з героя вачэй.

Завязалася гаворка. Пра Іспанію, пра баі, пра сяброў баявых, пра тое, што мае 
неўзабаве адбыцца. Лугаўскога просядь пачытаць вершы. На хвіліну я заміраю 
ад страху—каб хаця ён не прачытаў «нелегальнага» новага марша!.. Не, ён чи
тав сваю любімую «Песню пра вецер», пасля—«Бальшавікам пустыні».

Раптам Грыцавец, які з захапленнем слухаў Лугаўскога, спахмурнеў—нібы 
замаркоціўся.

— Што з вамі, маёр?—спытаў я ціха.
— Так, глупства. Быццам прадчуванне нейкай бяды. Не звяртайце ўвагі...
А праз нейкі час мы даведаліся, што той ноччу двойчы Герой Савецкага Саю

за маёр Грыцавец загінуў у выніку няшчаснага выпадку на Аршанскім аэра- 
дроме...

На досвітку мы ўжо імчаліся па Смаленскай шашы—праз Беларусь, праз род
ни мой Віцебск—да граніцы. Надыходзіў новы дзень. 17 верасня 1939 года.

«Дзень 1 ноч бясконцым патокам Ідуць танкі, браневікі, цыстэрны, батарэі, 
тачанкі, пантоны, зенітныя кулямёты, коннікі, пяхота, мотамехчасці, абозы, або- 
зы, абозы,—пісаў Лугаўской у сваім паходным дзённіку.—Вялікая армія Савец
кага Саюза рушыць калонам! стал! па дарогах Заходняй Беларусь Ужо звыкаеш-

1М



ся з захапленнем 1 здзіўленнем народу, які бачыць войска сваіх братоў магутным, 
забяспечаным цудоўнай тэхнікай. Але ўсё-такі—кожнае новае радаснае слова, 
ножны здзіўлены вокліч з натоўпу напаўняе сэрца гордасцю».

...Мы Імкліва прасоўваліся наперад на спадарожных машинах, даўно ада- 
рваўшыся ад сваёй франтавой рэдакцыі, якая асталася за савецкай граніцай (ужо 
за былой граніцай): трэба было мяняць восі паравозаў 1 вагонаў, прыстасоўвацца 
да заходнееўрапейскай каляі. Карэспандэнцыі свае ў «Красноармейскую правду», 
«Правду» 1 «Красную звезду» мы пасылалі з розным! аказіямі.

Мы ўступілі ў маленькае мястэчка Плісы 1 тут удзельнічалі ў першим мітын- 
гу. За трибуну быў танк. Выступалі старая, з маршчыністым тварам жанчына, 
муж якой быў закатаваны ў турмах Пілсудскага, хударлявы старшына-танкіст 1... 
«палкоўнік» Лугаўской. Манументальнага «палкоўніка»-паэта сустракалі 1 право- 
дзілі гулам апладысментаў.

I зноў—наперад. Дарога на Вільню.
Свае рэчавыя мяшкі мы пакінулі ў глыбокім тыле, прадатэстатаў не мелі, а 

таму на другі дзень крыху прагаладаліся.
Спыніліся ў Глыбокім. Зайшлі ў дом, дзе. месцілася дэфензіва. У шафе ляжала 

дзесяткі два наручнікаў, гумовыя дубінкі, металічныя бізуны, нейкія бляшанкі 1... 
паўбохана ржанога чэрствага хлеба.

Лугаўской доўга разглядаў наручнікі. Ён нават узяў пару lx з сабой, кінуў у 
машыну, якую мы ахрысцілі «Антылопа». Кінуў, не зважаючы на пратэсты Дал- 
матоўскага, які сцвярджаў, што кожны лішні грам цяжару «Антылопе» смяр- 
тэльны.

Сямёна Кірсанава, які напярэдадні далучыўся да нашай групы, зацікавіў хлеб. 
Зрэшты, апетыт узгарэўся ва ўсіх.

— Відаць, атручаны,—змрочна сказаў Лугаўской.
— Каб нам сюды сабаку, далі б яму пакаштаваць,—заўважыў Кірсанаў.
— Бяжы, пашукай,—кінуў Далматоўскі.
— Баязлівец у карты не гуляе,—падсумаваў я.
3 сілай разламаўшы хлеб на кавалкі, мы апетытна з’елі яго. Хлеб, відаць, 

атручаны не быў, бо ніхто з нас не памёр.
Але пакуль мы з ім валаводзіліся, часць, з якой мы ехалі, была ўжо далёка 

наперадзе. А тут раптам пачулі трывожны дзіцячы галасок:
— Пан палкоўнік, усе вашы жалнежы пайшлі, а ў лесе хаваюцца польскія 

ўланы. Цяпер яны могуць вас акружыць.
Мы насцярожыліся. Вочы Лугаўскога пацямнелі. Пракаўтнуўшы апошнія хлеб

ный крошкі, ён сказаў сваім густым басам:
— Дзякуем, хлопчыкі Ты сапраўдны Гаўрош! Ты будзеш нашим разведчикам. 

Хлопцы, трэба займаць кругавую абарону.
Сямён Кірсанаў беспаспяхова спрабаваў перазарадзіць свой ТТ, а я больш за 

ўсё баяўся таго, што зараз ён нас перастраляе.
Але трывога была дарэмная. Неўзабаве падышлі нашы танкісты, 1 мы, пагру- 

зіўшыся ў «Антылопу», уключыліся ў 1х баявы строй.
Памятаю старадаўні Мірскі замак, пабудаваны ў XV стагоддзі. Мы прыехалі 

ў гэты напаўразбураны (яшчэ з часу Напалеона) замак глыбокай ноччу. У акне 
ніжняга паверха свяціўся агеньчык. Рамантычна настроены Лугаўской выказаў 
думку, што там хаваюцца, пэўна, нейкія шляхціцы, 1, прапанаваўшы ўзяць за
мак штурмам, сам з пісталетам у руцэ ўзначаліў нашу баявую групу.

Але ў замку аказалася наша сапёрная рота. I камандзір роты, тэхнік другога 
рангу, напаіў нас, скалелых 1 галодных, гарачым 1 моцным чаем. I Лугаўской чы- 
таў вершы...

Памятаю, як праязджалі Навагрудак, радзіму Міцкевіча, 1 Уладзімір, засяро- 
джаны, задуменны, расказваў нам пра жыццё 1 творчасць вялікага польскага паэ
та, сябра Пушкіна.
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Х Памятаю сход інтэлігенцыі ў Гродне, дзе савецкія афіцэры (Уладзімір Лідзін 
1 я) прачыталі ўражаным гродзенскім урачам, настаўнікам, Інжынерам лекцыі 
пра творчасць Генрыха Сянкевіча і Элізы Ажэшкі, а палкоўнік Лугаўской 
натхнёна чытаў вершы Адама Міцкевіча.

У Брэсце сустрэліся з Аляксандрам Твардоўскім, які быў прыкамандзіраваны 
да арміі камкора Васіля Іванавіча Чуйкова, пазней праслаўленага героя бітвы на 
Волзе. У рэдакцыі армейскай газеты адбыўся імправізаваны літаратурны вечар. 
Лугаўской чытаў «Смерць Шыманскага», Далматоўскі—«Песню пра сястру» 
«Гарадок Далматоўшчызны», Твардоўскі—«Учора 1 сёння».

Начавалі ўсе ў рэдакцыі, на вялізнай кучы трафейных сцягоў.
Назаўтра выехалі далей—на Варшаву.
Тут, за Бугам, у лесе каля вёскі Яблонь, мы сталі сведкамі аднаго з нямногіх 

баёў з панскімі афіцэрамі 1 жандарамі, які вёў батальён капітана Малышава. 
У гэтым баі былі паранены: памочнік Малышава—старшы лейтэнант Вілонаў, 
лейтэнант Бабічаў, загінуў малодшы камандзір, камсамолец Грачухін. Гэта, па 
сутнасці, быў першы сапраўдны бой, які нам давялося бачыць. Колькі іх было 
пасля, крыху пазней! I ўсё ж ніколі не забыць таго першага...

Я паслаў нарыс «Подзвіг капітана Малышава» ў «Правду».

На шашы паміж Беластокам 1 Седлецам, паблізу гарадка Мендзіжац, адбыла- 
ся ў нас яшчэ адна памятная сустрэча.

Ля самага горада нам перагарадзіў дарогу конны раз’езд. Камандзір раз’езда 
спыніў каня каля самай машыны, 1 мы пазналі... лейтэнанта Барыса Гарбатава. 
Барыс саскочыў з каня, 1 Лугаўской прыняў яго ў свае магутныя абдымкі. Высвет- 
лілася, што Гарбатаў быў не карэспандэнтам, а баявым камандзірам палкавой 
разведкі. Ён Ішоў паперадзе арміі Чуйкова, першым заходзячы ў вёскі 1 гарады.

Аднак часу на гаворку не было. Барыс зноў ускочыў у сядло 1 паімчаў папе
радзе сваіх коннікаў. А мы паехалі ў Седлец. Тут нас чакала яшчэ адна, не зана- 
таваная ў вайсковых летапісах, падзея...

Мы сядзелі ў штабе камандзіра дывізіі Канцавога, у памяшканні мясцовага 
банка, калі раптам у пакой забег устрывожаны ад’ютант 1 выпаліў:

— Таварыш камандзір дывізіі! Немцы!
У нас быў загад ісці да Віслы, да Варшавы—там была наша дамаркацыйная 

лінія. Адкуль жа тут немцы, на паўдарозе ад Буга да Віслы?
Яны зайшлі чоткім ваенным кронам, два маёры ў мундзірах шэра-мышынага 

колеру, ускінулі рукі ў фашысцкім прывітанні. Мы моўчкі сядзелі за вялікім 
банкаўскім сталом.

Адзін з іх, падаючы старэйшаму сярод нас па чыне—«палкоўніку» Лугаўско- 
му, палічыўшы яго за камандзіра дывізіі,—пакет, даволі чыста сказаў па-руску:

— Мы атрымалі новы загад. Новае пагадненне. Дэмаркацыйная лінія будзе 
не па Вісле, а па Бугу.

На пакеце вялікімі літарамі было напісана: «Галоўнаму камандаванню рус- 
кай арміі».

Камандзір дывізіі штосьці шапнуў Лугаўскому, 1 той на чыстай нямецкай мове 
сказаў:

— У нас няма такога загаду, Панове афіцэры. Мы астаёмся на месцы.
Нямецкія маёры збянтэжыліся. Урэшце, адзін з 1х, калечачы рускія словы, 

прамовіў:
— Перадайце тэты пакета на ваша камандаванне ў Брэст. Мы чакаць.
I немцы выйшлі.
— Таварышы карэспандэнты,—звярнуўся да нас камандзір дывізіі.—У вас 

ЦўДоўная машына. Прашу вас неадкладна завезці тэты пакет камандуючаму ар- 
міяй, у Брэст.
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I вось мы вяртаемся ў Брэст. Лугаўской беражліва трымае на каленях пакет. 
Адчуваем сябе гістарычнымі асобамЬ ПарламенцёрамЬ Зірнулі б на нас цяпер у 
Саюзе пісьменнікаўі Далматоўскі гоніць машину, быццам на міжнародных 
аўтаралі.

Усе трое, абмінуўшы разгубленага дзяжурнага, заходзім у кабінет камкора. 
Васіль Іванавіч Чуйкоў са здзіўленнем глядзіць на нас. Лугаўской моўчкі ўручае 
пакет. На яго твары—усведамленне значнасці хвіліны! Чуйкоў бярэ пакет 1 гаво- 
рыць нам спакойна, вельмі спакойна, надта ж спакойна:

— Можаце быць свабодныя, таварышы камандзіры...
Мы, збянтэжаныя, пакрыўджаныя, расчараваныя, паварочваемся хто як 1 вы- 

ходзім, так 1 не даведаўшыся, што было ў тым <г1старычным» пакеце...
Пасля кожны з нас расказваў пра тое па-рознаму. А зусім нядаўна я нагадаў 

гэты эпізод маршалу Чуйкову. Ён вельмі смяяўся 1 шкадаваў, што не пазнаёміўся 
тады з Лугаўскім.

Але самае дзіўнае ў тым, што нямецкі маёр, які ўручыў тады Лугаўскому 
пакет (зрэшты, гэта толькі адна з версій, праўда, не з беспадстаўных), быў той 
самы Крэбс, які праз пяць з паловай гадоў, будучи начальнікам генеральнага 
штаба сухапутных войск Германіі, прыязджаў на КП генерала армН Чуйкова да- 
маўляцца аб капітуляцыі.

Вось якія дзівосы надараюцца на франтавых шляхах-дарогах...
А неўзабаве мы сядзелі на якімсьці прыгранічным хутары 1 пісалі апошнюю 

карэспандэнцыю «Граніца на замку».

Матэрыялы пра вызваленчы паход у Заходнюю Беларусь займаюць некалькі 
папак у маім архіве. У тыя знамянальныя дні я пісаў шмат у «Правду», «Красную 
звезду», <Красноармейскую правду». Цалкам узнавіць старонкі майго паходнага 
дзённіка я тут, аднак, не магу. Таму прапаную ўвазе чытачоў толькі не^п^’ 
эпізодаў: пра падзеі 1 сустрэчы ўжо ў канцы пераможнага паходу.
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Вялікае жыццё
Дэпутат Народнага Сходу Сяргей Прытыцкі рыхтаваўся да даклада аб харак

теры дзяржаўнай улады ў Заходняй Беларусь Глыбокай ноччу ён сядзеў у будын- 
ку былога ваяводства за сталом, перабіраў паперы, пісаў. Часам адкладваў руч
ку, падымаўся з-за стала 1 хадзіў па пакоі. Прыгадвалася ўсё яго такое кароткае 
1 такое цяжкае жыццё.

3 васьмі гадоў Сяргей Прытыцкі, сын селяніна, пасвіў жывёлу, парабкаваў 
разам з Санькам, старэйшым братам...

У 1931 годзе Сяргей Прытыцкі, семнаццацігадовы юнак, уступав ў падполь- 
ную арганізацыю камсамола Заходняй Беларусь Камсамольскай рабоце аддае 
ўсяго сябе. Распаўсюджвае лістоўкі, арганізуе групы камсамольцаў у 
наваколь- ных вёсках. У 1932 годзе ён—З поўным тэкстам дакумента можна 
азнаёміцца ў бібліятэцы

сакратар акруговага камітэта камсамола ў Гродне, а ў 1933 яго ўпершыню 
арыштоўваюць у Азёрах паблізу Гродна, жорстка збі- ваюць 1 кідаюць у 
змрочную гродзенскую турму.

Дзевяць месяцаў трымаюць юнака ў зняволенні. Ніякіх доказаў супроць яго 
няма. Сяргей Прытыцкі цярпіць катаванні 1 маўчыць. Турма загартоўвае яго во
лю. Урэшце яго выпускаюць пад нагляд паліцыі. Кожны дзень ён чакае новага 
арышту. Працаваць у Гродне нельга. ЦК пасылае яго ў Слонім. Тут зноў—суро
вая, напружаная падпольная работа.

У турме ён упершыню прачытаў кнігу Леніна «Што рабіць?» Імя Леніна вн 
чуў даўно, але чытаць яго не даводзілася. Практычная рэвалюцыйная работа забі- 
рала час. I вось—першая сустрэча. Ленінскія старонкі рушылі турэмныя сцены,
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