
Дзесяты год, як няма яго сярод нас. Але не за- 
быліся людзьмі сустрэчы з гэтым незвычайным ча- 
павекам, яго сардэчнасць, дабрыня, шчырая усмеш
ка, умение выслухаць, зразумець радасць і боль, 
неадкладна прыйсці на дапамогу.

Машэраў глыбока паважаў 
творчую інтэлігенцыю, высока 
цаніў талент і адданасць спра
ве, імкнуўся ведаць умовы 
жыцдя і працы людзей. У сва- 
іх нататках я і хачу прыгадаць 
некалькі фактаў яго адносін 
менавіта да тых, хто служыў 
справе эстэтычнага і духоўна- 
га выхавання народа.

...Удзельнікі рэспубліканска- 
га семінара па праблемах вёс- 
кі прыбылі на аўтобусах да 
жывёлагадоўчага комплексу 
«Мір», што ў Баранавіцкім ра- 
ёне. Па дарозе з Брэста зна- 
ёміліся з іншымі гаспадаркамі, 
будоўлямі, школамі, бальніца- 
мі і ўжо крыху стаміліся. Але 
гэта быў, бадай, галоўны аб’ект 
семінара — таму ўсе з заці- 
каўленасцю накіраваліся на 
фермы.

Калі агляд закончыўся, Ма- 
шэраў, узбуджаны, вясёлы, 
штосьці расказваў калегам, 
энергічна жэстыкулюючы. I 
раптам... Ен убачыў на лаўцы 
каля клумбы з яркімі кветкамі 
Андрэя Макаёнка, які таксама 
ўдзельнічаў у семінары. Яго 
любімы 'пісьменнік-драматург у 
цялятнікі не хадзіў. Трэба бы
ло бачыць блізка Пятра Міро- 
навіча, каб зразумець, як гэта 
яго засмуціла.

— Дык што ж гэта ты, Анд- 
рэй Ягоравіч? Выходзіць, пра- 
ца гэтых людзей цябе не ціка- 
віць?

— Стаміўся я надта, Пятро 
Міронавіч, ногі падводзіць ста- 
лі, — паспрабаваў апраўдацца 
пісьменнік.

— Чулі, ногі яго падводзяць. 
Дык я ж амаль на тры гады 
старэйшы, ды і многія іншыя 
таксама. 1 нічога не сталася з 
нашымі нагамі.

I болын да самага вечара з 
Макаёнкам не размаўляў. Заў- 
сёды вясёлы, жартаўлівьі, 
трапны на вострае слова, ён 
маўчаў. Не падыходзіў да яго 
і Макаёнак.

А пасля таго як у Доме 
культуры «Міра» былі падве- 
дзены вынікі семінара, здары- 
лася нечаканае: Машэраў па- 
дышоў да Макаёнка, заключыу 
у абдымкі і сказаў:

— Прабач, дарагі Андрэй, 
я ж нічога не ведаў. Яшчэ 
раз прашу: не гневайся і да
руй мне.

Макаёнак, як заўсёды у па- 
добных выпадках, вельмі па- 
чырванеў, заўсміхаўся, а на 
вачах выступил слёзы. Мне 
здалося, што я бачыў іх і на 
вачах Машэрава. Чаму ж па
вшей быў прасіць прабачэння 
апошні, а не наадварот? Я 
знайшоў адказ на гэта пытан- 
не потым у «Аповесці пра сяб- 
ра» I. Шамякіна. Іван Пятро- 
віч і Андрэй Ягоравіч — фран- 
тавікі, народныя пісьменнікі 
Беларусі, землякі і аднагодкі 
— сябравалі сапраўдным муж- 
чынскім сяброўствам. Дык 
вось, у той аповесці ёсць такія 
хвалюючыя радкі: «Шалёная 
міна, невялікая, бліскучая, уз- 
дыбіла зямлю каля самай ва- 
ронкі, у нагах, абляпіла брудам 
і жывога, і мёртвага. Яшчэ 
раз пранесла? Не. Праз мо- 
мант у настылых ботах адчуў 
гарачыню. Асколкі пасеклі но- 
гі. I не мог нават узняцца, каб 
разуцца, перавязаць сам сябе 
індывідуальным пакетам. Пры- 
пацелыя анучы, набрыняўшы, 
закрылі раны»...

...У Краснадары ногі выле- 
чылі. Але на ўсё жыццё заста- 
ліся ў ступнях трынаццаць ас- 
колкаў.

Хто-хто, а Машэраў, які сам 
быў двойчы цяжка паранены, 
добра разумеў, як было жыць 
з такімі нагамі, хадзіць, тры- 
мацца цэлымі гадзінамі. ён 
здзіўляўся мужнасці і сціплас- 
ці Макаёнка і пранікаўся вялі- 
кай павагай да яго, хоць і сам

быў такім жа сціплым у адно- 
сінах з людзьмі, нягледзячы 
на сваю высокую пасаду.

Тут мне, дарэчы, хацелася б 
прыгадаць адзін факт — уру- 
чэнне Пятру Міронавічу нова- 
га партбілета (№ 13) у час аб- 
мену партдакументаў. Да яго ў 
кабінет наведаўся былы пер- 
шы сакратар Ленінскага РК 
КПБ Мінска М. Дубавец, каб 
штосьці ўдакладніць. Пасля 
гутаркі сакратар райкома спы- 
таў у Машэрава, калі можна 
прыйсці да яго, каб уручьшь 
партбілет.

— Ну што ж, калі ніхто не 
ведае, адкажу сам. — I Пётр 
Міронавіч намаляваў такую 
змрочную сітуацыю, што стала 
няёмка кожнаму, хто мог чым- 
небудзь дапамагчы выдатнаму 
майстру жывапісу. Машэраў 
пацікавіўся таксама, што ве- 
даюць члены Бюро і іншыя 
прысутныя пра творчасць 
М. Савіцкага, пра яго самога. 
Інфармаванасць была невялі- 
кай. I Машэраў гаварыў доў- 
га, натхнёна — яго захаплялі 
яркі, незвычайны талент, сціп- 
ласць мастака.

Таго, што перажыў Міхаіл 
Андрэевіч, хапіла б на пяця- 
рых. I вось цяпер, аддаючы 
народу ўсё сваё майстэрства, 
ён жыве і працуе ў прыватнай 
кватэры, цеснай, цёмнай, па- 
вярнуцца няма дзе.

паўнапраўным грамадзяншам. 
Бо яшчэ нядаўна — гэта Са- 
віцкі адчуваў — некаторыя пе- 
растрахоўшчыкі стараніліся 
яго, рабілі выгляд, што незнаё- 
мыя: быў жа ў палоне — у 
Бухенвальдзе і Дахау •— і жы- 
вы вярнуўся. Ці не агент які?

Падтрымка Машэрава, яго 
клопаты прыбавілі мастаку 
духбўных і фізічных сіл, далі 
новы зарад энергіі для творча- 
га ўзлёту.

Успамінаю яшчэ адзін выпа- 
дак. У ЦК КПБ вырашалася 
пытанне аб прадстаўленні кі- 
раўніка вакальна-інструмен- 
тальнага ансамбля «Песняры» 
Уладзіміра Георгіевіча Муля- 
віна (дарэчы, ураджэнца Свяр- 
длоўска) да ганаровага зван
ия, У той час быў самы твор- 
чы ўзлёт гэтага калектыву, па-
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Пётр Міронавіч Машэраў у час святкавання 35-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка- 
фашысцкіх захопнікаў. (Друкуецца ўпершыню). Фота ,М. АМЕЛЬЧАНКІ.

— Як гэта прыйсці, Мікалай 
Азаравіч? — замест адказу за- 
пытаўся Пётр Міронавіч. — Я 
—што. дарогі ў .райком не ве
даю? Сам прыйду, там і білет 
мне ўручыце, заадно і з работ- 
нікамі сустрэнуся.

Прыйшоў, атрымаўшы даку- 
мент, доўга гутарыў з прад- 
стаўнікамі райкома аб справах 
у раёне, сталіцы, рэспубліцы. 
Калі папрасілі сфатаграфавац- 
ца на памяць, не адмовіўся.

Машэраў быў асобай даволі 
арыгінальнага мыслення. Яго 
апантанасць у працы, глыбо- 
кая эрудыцыя дазвалялі за 
ўсім паспяваць — навінамі ма- 
стацкай літаратуры і перыёды- 
кі, работамі мастакоў... Ён 
асабіста быў знаёмы з многімі 
пісьменнікамі, артыстамі, ма
стакам!, архітэктарамі, журна- 
лістамі.

Аднойчы на пасяджэнні Бю
ро ЦК КПБ зайшла размова 
аб нашай мастацкай інтэліген- 
цыі. 1 тут Машэраў устаў з-за 
стала (ён звычайна на Бюро 
больш стаяў ці хадзіў па за
ле) і звярнуўся да прысутных 
з пытаннем: ці ведае хто, у 
якіх умовах жыве і працуе 
М. Савіцкі? Пытанне было не- 
чаканым.

Пра тое, як даведаўся Пётр 
Міронавіч пра ўмовы жыцця і 
працы Савіцкага, я пацікавіўся 
ў самога Міхаіла Андрэевіча.

— Машэраў быў з таго на
падения, якое многае перажы- 
ло, многае зведала, таму і ра- 
зумеў людскія цяжкасці, спа- 
чуваў неўладкаванасці, — рас- 
казваў мастак. — 1 ніколі не 
быў раўнадушным да чужой 
бяды. Ён некалькі разоў навед- 
ваў маю майстэрню, дзе я пра- 
цаваў, ведаў, у якіх умовах 
жыву.

Сам Машэраў непераборліва 
ставіўся да сваіх -жыллёвых 
умоў. Не меў ён ні асабняка, 
ні вілы, як сцвярджалі некато
рыя «знаўцы», а жыў у шмат- 
кватэрным доме ў цэнтры Мін- 
ска, недалёка ад ЦК, на сем 
чалавек — пяць пакояў.

У хуткім часе М. Савіцкі ат- 
рымаў кватэру. Мала сказаць, 
што гэта была радасць — гэта 
было свята. Але галоўнае для 
Міхаіла Авдрэевіча заключа- 
лася, бадай, у іншым. Сустрэ
чы з Пятром Міронавічам, сар- 
дэчныя гутаркі натхнялі яго, 
акрылялі, усялялі ўпэўненасць 
у тым, што ён быў і застанец- 
ца родным сынам Беларусі, яе

пулярнасць расла з кожным 
выступлением. Па ўсёй краіне і 
за мяжой ужо гучалі яго песні. 
Паступіла прапанова прысвоіць 
У. Мулявіну званне заслужана- 
га артыста БССР.

Паглядзеў на ўсіх Машэраў, 
усміхнуўся добрай, адкрытай 
усмешкай, устаў з-за стала. 
Адчувалася, хоча сказаць 
штосьці нечаканае. Пачаў зда- 
лёк:

— Нашы «Песняры» — не- 
звычайная для нас з’ява. Тэты 
ансамбль зусім не падобны на 
іншыя. Слухаеш і не можаш 
наслухацца. ён вылучаецца са- 
мабытным выканальніцкім 
стылем, каларытнасцю гучан- 
ня.

Памаўчаўшы трохі, працяг- 
ваў.

— Мне здаецца, «Песняры» 
добра папулярызуюць нашу на
родную песню, купалаўскую і 
коласаўскую паэзію, дапамага- 
юць адраджэнню роднай бела- 
рускай мовы. I тут ужо, як ні 
кажы, а першая скрыпка на- 
лежыць Мулявіну. Скажу шчы- 
ра, я галасаваў бы за тое, каб 
прысвоіць яму званне народна- 
га артыста Беларусь

I сеў да стала. Паглядзеў, 
усміхаючыся, на прысутных, Hi- 
бы пытаючыся: «Ну, а вы як?»

Але тут устаў работнік ад- 
паведнага аддзела ЦК, які да- 
кладваў па гэтаму пытанню, І 
сказаў:

— Нельга, Пётр Міронавіч, 
бо Мулявін не мае звания за- 
служанага. Пераскокваць не 
можам.

Машэраў ведаў усю тэту 
«субардынацыю» з самага па- 
чатку. Чаго нельга, таго рабщь 
не будзе. А гаварыў ён доўга 
і пераканаўча на карысць кі- 
раўніка «Песняроў», мне зда
ецца, таму, што, па-першае, 
падабаліся яму ансамбль і сам 
Мулявін, а па-другое, надта 
хацелася, каб усе па заслугах 
ацанілі тэты невялікі, але вель- 
мі папулярны і працавіты ка- 
лектыў.

Пазней мастацкае майстэр
ства «Песняроў» узрасло яшчэ 
больш, а У. Мулявін стаў на
родным артыстам рэспублікі. 
Яшчэ пры жыцці Пятра Міро- 
навіча. Думаю, ён ад душы па- 
радаваўся за Уладзіміра Геор- 
гіевіча.

Пры ўсёй сваёй занятасці 
Машэраў знаходзіў час, каб у 
экстрэмальныя сітуацыі, якія 
складваліся вакол людзей ін- 
тэлектуальнай працы, умяшац- 
ца асабіста. Вось прыклад. У 
сярэдзіне шасцідзесятых гадоў 
над вядомым беларускім пісь- 
ченнікам Аляксеем Карпюком 
сталі ўсё часцей навісаць чор- 
ныя хмары. Бо ён ужо тады 
асмеліўся гаварыць і пісаць 
так, як гэта мы робім сёння, у 
пару галоснасці. Бельмі не па- 
дабалася гэта некаторым тага- 
часным кіраўнікам Гродзенскай 
вобласці. Тут надта дарэчы 
прыйшоўся данос аб тым, што 
у кабінеце Карпюка вісіць пар- 
трэт Салжаніцына.

Гэтага ужо было дастатко- 
ва, каб навальніца з новай сі- 
лай грымнула над непакорнай 
галавой «возмутителя спокой
ствия». I ў хуткім часе былога 
партызанскага камандзіра, уз- 
нагароджанага ордэнамі Чыр- 
вонага Сцяга, Айчыннай ван
ны Т і II ступеней, іншымі ўзна- 
гародамі, выключаюць з пар- 
тыі... У розныя інстанцыі 
скардзіўся пра расправу Аляк- 
сей Нічыпаравіч, але ніхто не 
пачуў яго голасу. Друкаваць 
Карпюка перасталі...

На шчасце, знайшліся сме- 
лыя людзі, якія заступіліся за 
несправядліва пакаранага пісь- 
менніка. Максім Танк, Янка 
Брыль і Піліп Пестрак пабы- 
вал! на прыёме ў Пятра Міро- 
навіча. Яны добра ведалі Кар
пюка і расказалі Машэраву, 
што ён за чалавек, гэты «ўпар- 
ты антысаветчык». Калі сур’ёз- 
на заняліся яго «справай», вы- 
светлілася, што ўся яна, як ка- 
жуць, шыта «белымі ніткамі». 
А. Карпюк быў адноўлены ў 
партыі. А ў хуткім часе стаў 
заслужаным работнікам куль
туры рэспублікі. Толькі той, хто 
перажыў падобнае, можа ў 
поўнай меры ацаніць такое, а 
таксама зразумець меру ўдзяч- 
насці чалавека і пісьменніка 
Пятру Міронавічу і сваім сап- 
раўдным сябрам.

Добра ведаю, што кожны, 
хто працаваў побач з Машэра- 
вым або часта сустракаўся з 
ім, можа многае расказаць аб 
шчодрасці і шчырасці душы 
гэтага чалавека. Але ў харак
теры яго былі і жорсткаснь, і 
непрымірымасць, калі бачыў ён 
несправядлівасць, абыяка-
васць, амаральнасць, несумлен- 
насць. У такіх абставінах мы 
ўжо бачылі іншага Машэрава, 
без добрых іскрынак у вачах, 
без яго, «машэраўскай», усмеш- 
кі. Ён станавіўся суровым, па- 
трабавальным. I таксама пада- 
баўся сумленным людзям, бо 
толькі такім і павінен быць 
партыйны важак.

Андрэй КОЛАС, 
журналіст.
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