


ПЁТР МАШЭРАЎ 
Старонкі ўбачанай біяграфіі

«Ай, госпадзі! Беглі, як з глузду з’ехалі. Бяжым, а ён насустрач. Насустрач у касцюм- 
чыку. Бяжыць... Ай, божа мой! Як я плакала — поўны тыдзень... Сцягі павесілі, паўсёй 
вёсцы сцягі, як ён загінуў. Пётр Міронавіч загінуў...»

«Як растлумачьшь словамі? Як родны, як родны чалавек. Такі неабходны ўсім...»
«Такіх людзей не было і не будзе, як Пётр Міронавіч...»
«Сціпласць... Машэраў — асветны кіраўнік...»
«Я, увогуле, яго блага ведаю. Але з кім я толькі не размаўляў, усе добра адгукаюцца 

пра яго...»
Тэта словы людзей з дакументальнай стужкі пра Пятра Машэрава1. Карціна Юрыя 

Лысятава знятая праз 15 гадоў па смерці Машэрава ў загадкавай аўтакатастрофе. Hi- 
водны кіраўнік савецкай Беларусі не параўнаецца па папулярнасці з былым расонскім 
настаўнікам. Многія месцічы, якія дасюль жывуць на вуліцах, названых у гонар каму- 
ністычных уладароў, не прыгадаюць імёнаў на шыльдах. Але Машэрава памятаюць 
і ведаюць. Машэраў — легенда2, Машэраў — партызан, Машэраў —  ахвяра змовы3, 
Машэраў — беларускі палітык.

«Канешне, камусьці перашкаджаў... Перашкаджаў камусьці... Баяліся, каб ён вышэй 
не пайшоў...»

«У нас нікога тут няма, а Машэраў наш родны...»
«Таму я хачу, каб мае ўнукі ведалі, што на нашай беларускай зямлі быў такі чалавек, 

які жадаў усім нам шчасця і здароўя...»4.
Ягоная афіцыйная біяграфія, складзеная для Савецкай Энцыклапедыі гучыць суха: 

«Машэраў Пётр Міронавіч (нарадзіўся ў 1918, памёр у 1980), савецкі партыйны дзяр- 
жаўны дзеяч, Герой Савецкага Саюза (1944), Герой Сацыялістычнай Працы (1978). 
Член КПСС з 1943 г. У 1941-1944 камандзір партызанскага атрада, камісар партызан- 
скай брыгады, сакратар падпольнага абкама ЛКСМ Беларусь У 1947-1954 1-ы сакратар 
ЦК ЛКСМ Беларусі, з 1955 1-ы сакратар Брэсцкага абкама КП Беларусь 3 1959 сакра
тар, 2-і сакратар, з 1965 1-ы сакратар ЦК КП Беларусь Член ЦК КПСС з 1964 (кандидат 
з 1961), кандидат у члены Палітбюро ЦК КПСС з 1966. Дэпутат ВС СССР у 1950-1962, 
член Прэзідыума ВС СССР з 1966»5.

1 “Пётр Міроныч», «Беларусьфільм», 1995, каляровы дакументальны фільм у 3 частках. Аўтар 
сцэнара і рэжысёр Юры Лысятаў. Беларускі дзяржаўны архіў кінафотафонадакументаў (БДАКФФД), 
№ 3289. Простая мова падаецца ў перакладзе з захаваннем індывідуальных адметнасцяў.

2 У дысідэнцкай антыутопіі «Здрада-80» расейца Яўгенія Харытонава Беларусь увогуле назы- 
ваецца «рэспублікай імя Пятра Машэрава» (Харитонов Е. Слёзы на цветах // Глагол: литературно
художественный журнал. № 10(1). М.: Глагол, 1993).

5 Смсрць Машэрава на піку кар'еры ў 1980 г. застаецца загадкавай. Многія ўпэўненыя, і не- 
беспадстаўна, што тэта было палітычнае забойства. Сярод апошніх узгадак — мемуары Кебіча 
(Премьер-министр Беларуси в 1990-1994 гг. Вячеслав Кебич: Авария, в которой погиб Машеров, не 
была случайной... // Комсомольская правда в Беларуси. 14.02.2008).

4 «Признание» («Пётр Машеров»), «Бсларусьфільм», 1997, каляровы мастацка-публіцыстычны 
фільм у 5 частках. Аўтар сцэнара і рэжысёр Юры Лысятаў. БДАКФФД, № 3290.

5 Советский энциклопедический словарь. М.: Сов. Энциклопедия. С. 784, дополнение С. 1598.
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Прамовы Машэрава, захаваныя ў пажоўклых часопісах і газетах, таксама падпарад- 
каваны жорсткаму канону —  і мала тлумачаць народную папулярнасць.

Затое старыя фатаграфіі і чорна-белая хроніка гавораць болей. Постаць, позірк, дотык, 
жэст, злоўленыя вокам бясстраснай камеры, раскрываюць тайну народнай прыязнасці. 
I яны ж сведчаць пра самабытнасць беларускага камуніста і ягоную трагічную ўлучанасць 
у іерархію, якая набліжалася да непазбежнае катастрофы.

У КІРУНКУ ДА ПРЫШЛАГА
Адна з першых фатаграфій Машэрава — прыватная.
Прыватных фатаграфій мала ў Дзяржаўным кінаархіве6. Сярод іх — Машэраў на 

рыбнай лоўлі7, Машэраў — з дачкамі Ленаю і Наташай8, Машэраў — на адпачынку 
ў Крыме9.

Дзеці абдымаюць свайго бацьку, які паліць і ўважліва нешта разглядае; адпачывальнікі 
з белымі капелюшамі на крымскіх алеях; Машэраў рыхтуе снасці.

На фатаграфіі10 —  Машэраў з сястрой Вольгай і яе сынам Паўлікам дзесьці ў Мен- 
скае вобласці. Здымак датуецца канцом 1940 — пачаткам 1950-х гг. Машэраў у той 
час — першы сакратар Маладзечанскага абкама КПБ.

Пётр Міронавіч паказвае на нешта па-за межамі кадра. Магчыма, тэта птушка, во- 
блака ці нейкая іншая дзівоса, якая павінна зацікавіць маленькага пляменніка. Сястра 
Вольга ўсміхаецца. Рука Машэрава прыўзнятая; гэта кірунак да прышлага.

Жэст уладарны, кіроўны і павучальны.
I ён адзін такі — з усіх фатаграфій і кіназдымкаў. I тое — фатаграфія гэта прыват

ная.
Абставіны здымка застаюцца для нас невядомымі. Але вядомыя дзіцячыя ўспаміны 

сястры Пятра Міронавіча пра свайго брата: «Сям’я наша была вялікая. Было пяцёра дзя- 
цей. I бабуля жыла з намі заўсёды. Мне падавалася, што нашы бацькі працуюць дзень 
і ноч, таму што калі мы клаліся спаць, яны яшчэ працавалі, калі мы ўставалі, яны ўжо 
працавалі. I ўсё працавалі, як мурашы... Мне запомнілася вельмі добра, як мы з Пецем 
мылі падлогу. Маці сыходзіць на працу ў поле. А мы з ім намываем падлогу дабяла. 
Ён прыносіць ваду, шаруе венікам, а я змываю вадой некалькі раз, каб падлога ззяла 
да беласці. I калі ўся скончаная праца, я бягу на луг за аерам, а Пеця ідзе за крынічнай 
вадой. I тэты аер мы ўдваіх раскладаем на падлогу ялінкай. Водар ідзе неверагодна пры- 
емны. I калі маці прыходзіць з працы, яна задаволеная. I ззяе ад шчасця. А Пеця стаіць, 
як цяпер памятаю, высокі, у караткаватых штоніках — заўсёды ён вырастаў з сваёй 
вопраткі, —  і ўсміхаецца»11.

6 Беларускі дзяржаўны архіў кінафотафонадакументаў (БДАКФФД — у рускім скароце БГАКФФД). 
Знаходзіцца ў Койданаве.

7 БДАКФФД: 0-130835, Віцебская вобласць, 1939-1941 гт.

* БДАКФФД: 0-130870, Брэст, 1958.

9 БДАКФФД: 0-130872 (з жонкай Палінай Андрэеўнай і сакратаром Брэсцкага ГК КПБ Я. I. Сі- 
ротавым); 0-130871 (з сакратаром Брэсцкага ГК КПБ Я. I. Сіротавым). Абедзве фатаграфіі 1951 г.

10 Першы сакратар Маладзечанскага АК КПБ П. М. Машэраў з сястрой Вольгай Міронаўнай і яе 
сынам Паўлікам. Менская вобл., да 1950 г. Фота. БДАКФФД, 0-130869.

11 «Признание». БДАКФФД, № 3290.
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УСМЕШКА МАШЭРАВА
Машэраўскую усмешку ўзгадваюць часта.
«Пётр Міронавіч Машэраў. У яго вось усмешка незвычайная, вось вечна незвычай- 

нае, ён вечна ўсміхаецца», — гаворыць зямлячка Пятра Міронавіча12.
«Ён і раней бываў на заводзе. Глядзеў, яму падабаліся машыны. Ён заўсёды па- 

сяброўску абдымаў, падтрымліваў: так і далей дзейнічай. А тут атрымалася, што тэты 
ж сама Высоцкі — галоўны канструктар і яго калектыў кудысьці не туды пайшоў. I 
вось ён прыехаў сам асабіста разбірацца. Мы сабралі ўсе машыны. Я заўсёды адчуваў 
усмешку гэтую, заўсёды падтрымку», — успамінае Міхаіл Высоцкі, які ў 1961-1996 гг. 
працаваў галоўным канструктарам Менскага аўтамабільнага завода13.

У той час завод прыдумаў новую машыну — употайкі ад ЦК КПСС. Машэраў, яко- 
му зладзілі абструкцыю за «парушэнне спецыялізацыі» стратэгічнага прадпрыемства, 
прыехаў на завод без усмешкі — але канструктара падтрымаў.

Машэраў усміхаецца дзіцяці14, з радасцю вітае пісьменнікаў, якім паціскае рукі15, 
усміхаецца, калі гаворыць па тэлефоне16 і калі слухае — падставіўшы пад усмешку да- 
лоні (апошняе — партрэт кандыдата ў члены Палітбюро!17).

«Машэраўская усмешка, як расказваюць, магла любую сарамлівую жанчыну вы- 
цягнуць для размовы з-за спінаў, якія абступілі яго», ~  сцвярджаецца ў фільме «Пётр 
Міроныч»18.

Жанчыны ўсміхаюцца Машэраву, чалавек у акулярах, пабачыўшы Машэрава, святлее 
тварам19.

I нават на паседжанні бюро ЦК КПБ, якое вядзе Машэраў, ёсць месца добразычліваму 
смеху20. Машэраў нешта гаворыць, жэстыкулюе. Піянерка ў лёгкім здзіўленні. Побач 
стаіць малады чалавек з медалём — на яго глядзіць жанчына і ўсміхаецца. Пануе няз- 
мушаная атмасфера.

Гэтая заля добра вядомая па тэлевізійным кадрам навінаў — і звычайна настрой у ка
дры зусім іншы, суворы.

На фатаграфіі-партрэце канца 1930-х гг.21 Машэраў —  студэнт Віцебскага педага- 
гічнага інстытута — усміхаецца на ўсе 32 зубы. Зубы ў яго цвёрдыя, белыя. Усмешка 
шчырая.

Гэтай прыязнасцю і ўсмешкай ён дзяліўся з людзьмі. Часам —  зусім фігуральна.

12 «Наказ», «Беларусьфільм», 1987, дакументальны фільм у 6 частках. Аўтар сцэнара і рэжысёр 
Юры Лысятаў. БДАКФФД, № 2815.

13 «Беларусь была его судьбой», «Беларусьфільм», 1998, дакументальны фільм у 5 частках. Аўтары 
сцэнара Уладзімір Вялічка і Ніна Фральцова, рэжысёр Анатоль Кашэўнікаў. БДАКФФД, № 3291.

14 «Пётр Міроныч», «Беларусьфільм», 1995, каляровы дакументальны фільм у 3 частках. Аўтар 
сцэнара і рэжысёр Юры Лысятаў. БДАКФФД, № 3289.

15 «Пётр Міроныч». БДАКФФД, № 3289.

16 «Признание». БДАКФФД, № 3290.

17 П. М. Машэраў, першы сакратар ЦК КПБ, член Прэзідыума Вярхоўнай Рады СССР, кандыдат 
у члены Палітбюро ЦК КПСС (партрэт), г. Менск, канец 1970-х гг.. Фота БДАКФФД, 0-129696.

18 «Пётр Міроныч». БДАКФФД, № 3289.

«Пётр Міроныч». БДАКФФД, № 3289.

20 Першы сакратар ЦК КПБ П. М. Машэраў падчас пасяджэння бюро ЦК КПБ, да 1976 г. Фота. 
БДАКФФД, 0-130853.

21 П. М. Машэраў, студэнт Віцебскага педагагічнага інстытута (партрэт), г. Віцебск, к. 1930-х гг. 
Фота. БДАКФФД, 0-130831.
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Вось што кажа пенсіянерка Таісія Пляшкова з Расонскага сяла Роўнае поле: «Зубоў 
няма... Бяжым усе насустрач... Ну, у мяне тады зубоў, вядома, таксама не было... 
А бабкі такія пажылыя. А ён гаворыць: “Ну, што вы, мае дарагія, без зубак усе?” Тут 
хтосьці плача... А ён — ага, — а тут... ну, што, гавораць, трыццаць кіламетраў пешкі 
ісці, а чарта на тры гады...

“Ну, нічога. Як-небудзь. Не то перажылі, а тэта перажывем”... Паехаў, калі ласка, 
праз... Колькі тэта часу?.. Даслаў брыгаду з Віцебска. Выцятнулі зубы, падрыхтавалі, 
прыехалі — паставілі... У мяне і да сёння зубы гэтыя... Быў бы ён, так гэтага не было 
бы ў нас»22.

У ЗАСЕШ СЦЯГА

Некананічная Машэраўская ўсмешка трапіла нават на самыя афіцыйныя фатаграфіі.
На калектыўным фота, зробленым 8 сакавіка 1947 г. па завяршэнні XV Ленінскага 

камуністычнага саюза моладзі Беларусі, Машэраў у цэнтры здымку — усміхаецца. Пра- 
вае брыво крыху прыўзнятае, што надае ўсмешцы лёгкае адценне іроніі. Усміхаецца і 
ягоны калега побач23.

На архіўна-камсамольскіх фатаграфіях 1944-1946 гг.24 у Пятра Машэрава хоць вусны 
і не ўсміхаюцца, вочы здзіўлена-шчырыя. Ён не пазіруе, не апранае сур’ёзнай маскі25, 
але з цікавасцю глядзіць у прышлае, на чалавека, які побач — за кадрам. Першы са- 
кратар Маладзечанскага абкама ЛКСМБ не знітаваны суцэльна з кананічна-каменнай 
партыйнай формай-партрэтам. Да таго ж на здымку 1945 г. Машэраў у нацыянальнай 
кашулі з арнаментам26.

Фатаграфія 1945-1946 гг.27 паказвае Машэрава ля пераходнага Сцяга ЦК УЛКСМ. 
Тэта мусіў быць вельмі сур’ёзны здымак. Канон сацыялістычнага рэалізму патрабуе28, 
каб у кадры быў палітычны фэтыш (сцяг на фатаграфіі маецца). Фэтыш павінен пера- 
гукацца з нечым на адзенні героя (ордэн таксама ёсць, а вопратка ў Машэрава цёмная, 
з гальштукам). Але, найгалоўнейшае, твар мусіць быць натхнёна-манументальным, 
без іроніі і прыязнае чалавечнасці (звышчалавечасць і звышкласавасць запрашаюцца 
і вітаюцца). 3 гэтым на фота —  бяда.

У Машэрава ізноў —  прыўзнятае правае брыво, стрыманая ўсмешка і не тое каб 
стомленасць, а, хутчэй, лёгкі скепсіс да шчаслівай статуі ля Чырвонага Сцяга.

Нельга казаць, што Машэраў не шануе «пераходны Сцяг ЦК УЛКСМ». Але за ягонай 
спінай —  жывыя сябры-камсамольцы. I яны цікавейшыя за мёртвую, хоць і ганаровую 
пунсовую тканіну.

Але ў познія 1940-я варта было быць вельмі абачлівым, пра што сведчыць і хро
ника.

22 «Пётр Міроныч». БДАКФФД, № 3289.

23 БДАКФФД: 0-129670, г. Менск, 8 сакавіка 1947 г.

24 БДАКФФД: 0-130825,0-130827. Абодва здымкі зробленыя ў Менскай вобласці.

25 Чалавек, які пазуе на афіцыйнае фатаграфіі, нагадвае чалавека перад люстэркам (паводле Бах- 
ціна) —  з такой самай «драўлянасцю» і штучнасцю твару (Бахтин М. М. Человек у зеркала // Бах
тин М. М. Собр. соч. Т. 5. М.: Русские словари, 1996. С. 71).

2(1 БДАКФФД: 0-130827.

27 Першы сакратар Маладзечанскага абкама ЛКСМБ П. М. Машэраў у пераходнага Сцяга ЦК 
УЛКСМ, г. Менск, 1945-1946 гг. Фота. БДАКФФД, 0-129654.

28 Варга параўнаць гэты здымак з плакатамі, скульптурамі і фота канца 1940-х гг.
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Машэрава яшчэ цяжка заўважыць у кадрах кіначасопіса «Савецкая Беларусь» за 1945 
і 1947 гг.24 * * * * 29, калі праходзілі камсамольскія з ’езды ды юбілеі, затое ў 1949 г. ён адразу 
з ’яўляецца на вельмі небяспечнае цырымоніі.

«Слава вялікаму Сталіну!»
«Вялікаму Сталіну слава!» — на ўсе лады паўтарае экран30.
Ілюмінацыя ў горадзе. Цемра. Залітая светам трыбуна палаца. Аграмадны белы бюст 

за спінамі выступоўцаў. Кветкі. Савецкая Беларусь адзначае 70-годдзе «правадыра ўсіх 
народаў».

«3 велізарным уздымам абіраецца пачотны прэзідыум урачыстага пасяджэння ў са- 
ставе Палітбюро ЦК ВКП(б) і пачотным старшынёй вялікім Сталіным».

Пасля першага сакратара ЦК КП(б)Б т. Гусарава — нд трыбуне стаханавец Дружэў- 
скі і старшыня калгаса імя Молатава т. Бушэнка. Радасцю сустракаюць «пачотнага 
старшыню» вайскоўцы, мастакі, камсамольцы, хоць старшыня і прадстаўлены толькі 
бюстам і партрэтнымі копіямі: «Ад імені салдат, сержантаў і генералаў Беларускай Ва- 
еннай Акругі правадыра і палкаводца вітае тав. Казлоў.

Сардэчнае прывітанне Іосіфу Вісарыёнавічу Сталіну ад работнікаў навукі, літарату- 
ры і мастацгва перадаюць пісьменнікі Міхась Лынькоў і народная артыстка Саюза бе
ларускай ССР Александроўская.

Гарачую здравіцу Совецкай моладзі абвяшчае сакратар ЦК комсамола Беларусі тав. 
Машэраў».

I адразу, без перапынку, самыя бадзёрыя віншавальнікі: «Юныя ленінцы — наша 
светлая будучыня. Іх любоў і падзяку дарагому бацьку і настаўніку перадае піонерка 
Наташа Скалабан. “Родны бацька, прыміце ад нас, беларускіх піонераў шчырае, гарачае 
прывітанне ў дзень вашага слаўнага 70-годдзя. Мы, совецкія дзеці, найшчаслівейшыя 
дзеці на зямлі. Мы расцём, акружаныя вашымі нястомнымі клопатамі, сагрэтыя вашай 
бацькоўскай вялікай ласкай. Добра і радасна жывецца нам таму, што ёсць на свеце вялікі 
Сталін. Вялікаму Сталіну слава! Слава! Слава!”»

Калгаснікі ў клубе за святочным стадом.
«Весяліліся людзі шчаслівай калгаснай сям’і!» —  тлумачыць настроі хроніка.
Пляцоўка ў горадзе. Нягледзячы ні на што, малалюднасць. Танчаць, абняўшыся, дзве 

бязмужнія жанчыны.
Салют. Феерверк. Выхаплены пражэктарамі ганаровы вусаты твар над цёмнай 

зямлёю.
Як і што гаварыў «сакратар ЦК комсамола Беларусі тав. Машэраў», уплішчаны паміж 

мастакамі і «піонерамі», мы не дачулі. Рэжысёр хронікі —  самы на той час манумен- 
тальны беларускі творца Уладзімір Корш-Саблін31 пакінуў словы толькі таварышу Гу- 
сараву (статус абавязвае) і галасістае піянерцы.

Але не прыходзіцца сумнявацца, што голас у Машэрава быў пастаўлены добра.

24 Кіначасопіс «Совецкая Беларусь», № 5-6, 1945, нямы, «Беларусьфільм». Сюжэт «Гераічнаму
Ленінскаму комсамолу Беларусі XXV год», рэжысёр В. Будзіловіч. БДАКФФД, № 167. Кіначасопіс
«Совецкая Беларусь». № 7-8, 1947, «Беларусьфільм». Сюжэт «XV з’езд комсамола Беларусі», рэжысёр
I. Вейнеровіч. БДАКФФД, № 13. Назвы падаюцца без зменаў, у тагачаснай арфаграфіі.

30 Кіначасопіс «Совецкая Беларусь», № 37-38, снежань 1949 г., «Беларусьфільм». «Слава вялікаму
Сталіну», рэжысёр В. Корш-Саблін. БДАКФФД, № 67. (Імя Корш-Сабліна —  Уладзімір. У выходных
звестках стужкі яно пададзена русіфікавана.)

31 Аўтар стужак «У агні народжаная» (1929), «Першы ўзвод» (1933), экранізацыі «Хто смяецца 
апошнім» (1955), дылогіі «Першыя выпрабаванні» (1960-1961; паводле Я. Коласа «На ростанях»), 
гісторыка-рэвалюцыйных карцінаў «Масква —  Генуя» (1964), «Крушэнне імперыі» (1970).
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«Цяпер некаторыя гавораць, што Пётр Міронавіч адмыслова займаўся пастаноўкай 
голасу. наймаў сабе артыстаў, — абвяргае чуткі сястра Машэрава Вольта Міронаў- 
на. —  А я павінна сказаць, што Пётр Міронавіч заўсёды імкнуўся да гармоніі. Ён 
быў з дзяцінства акуратны, ахайны, падцягнуты. I пастаноўкай голасу ён займаўся 
ў 37-м годзе. калі прыехаў на вакацыі дахаты, і вось ён выйшаў у двор, каля кветніка і 
пачаў. як артыст прымаць позу і спяваць. I спяваў ён, спяваў. Але, галоўнае, было нам 
смешна, дзецям, як ён цягнуў спачатку: “а-а”. I браў то вышэй, то ніжэй ноты. Ну, мы 
смяяліся — смяяліся. I тут ён заспяваў нармалёва. А потым раптам ужо голас у яго сеў. 
Ён гаворыць: “Маці, дай мне яйка прачысціць голас”. Маці дала яму яйка. Ён выпіў 
яйка —- голас зусім ахрып. Маці тады падыходзіць і гаворыць: “Дзеці, давайце я вам 
спяю". I як заспявала сваім высокім чыстым, прыгожым голасам...»32.

Сям’ю Машэрава не абмінулі рэпрэсіі. Бацька, Мірон Васілевіч, напоўніцу спазнаў 
сталінскую ласку: быў арыштаваны ў 1937-м годзе і дадому ўжо не вярнуўся.

«Бацька Пятра Міронавіча працаваў у тыя часы калгаснікам, але з’яўляўся старшы- 
нём рэвізійнай камісіі, — гаворыць дырэктар саўгаса імя Пятра Машэрава Мікалай 
Цуран. — I вось калі праходзіла рэвізія ў калгасе, старажылы распавядалі, — у гэты 
час выявілася нястача ў кіраўніцтве калгасу, у кладаўшчыка, яшчэ ў каго. Ну, яму 
прапаноўвалі. явонаму бацьку, каб ён ... усю гэтую справу схаваў. Ён не пагадзіўся. 
Ну, а ў тыя часы... калі я трошкі пасердаваў з кімсьці і напісаў кудысьці вышэй там 
ліст, што... чалавек... супраць савецкай улады, прыяджала машына... чорны крум- 
кач зваўся, — у начны час забіралі, везлі. <...> Вось так здарылася і з бацькам Пятра 
Міронавіча Машэрава»33.

Сын ведаў, што адбылося з айцом, і мог ацаніць, наколькі дыктатура да чалавека 
«прыязная». Так што пад Чырвоным Сцягам статуі з Машэрава не выходзіла, хоць ён 
з адпаведным натхненнем выконваў камуністычныя рытуалы.

Афіцыйныя мерапрыемствы савецкай улады не абавязкова патрабавалі суцэльнай 
сур’ёзнасці і несупыннае пільнасці. На святах моладзі падчас «адлігі» дапускаліся дзіў- 
ныя паслабленні.

У хроніцы за 1957 г. можна ўбачыць, як на фестывалі моладзі Брэстчыны, што прахо- 
дзіў пад дэвізам «Працы — слава!», «удзельнікаў і гасцей фестываля віталі сакратар 
абкома камсамола Пуціна і сакратар абласнога камітэта партыі тав. Машэраў»34. Фесты- 
валь быў звычайны для бурлівых 1960-х гг. — з бутафорскімі будзёнаўцамі, памежніка- 
мі, развясёлымі дэманстрантамі на аўтамашынах, дзяўчатамі ў нацыянальных касцю- 
мах, фанфарыстамі і гратэскнымі шкоднікамі (парай, якая скача замежны танец35).

У навукова-папулярным фільме «Кукуруза ў БССР»36 кампанія ў Машэрава больш 
прыстойная. На семінары «партыйных, камсамольскіх, савецкіх і сельскагаспадарчых 
працаўнікоў Брэсцкай вобласці... вывучаюць машыны па комплекснай механізацыі вы- 
рошчвання кукурузы». Хоць сакратар абкама Машэраў і выступаў, хроніка ягоных сло- 
ваў ізноў не захавала. Для вечнасці пакінулі «народныя» прыпеўкі:

32 «Признание». БДАКФФД, № 3290.

33 «Признание». БДАКФФД, № 3290.

34 Кіначасопіс «Совецкая Беларусь», «Беларусьфільм», № 18-19, чэрвень — ліпень 1957 г., у 2 част- 
ках. Сюжэт «Свята юнацтва», рэжысёр М. Гарбуноў. БДАКФФД, № 482. Ці з ’яўляецца тав. Пуціна сва- 
ячкай расейскага прэм'ера Уладзіміра Пуціна, не вядома.

35 Дыктар пазначыў: «Хто нам перашкаджае!»

36 «Кукуруза в БССР», «Беларусьфільм», 1958, кавукова-папулярны фільм у 2 частках. Аўтары сцэнара 
С. Цішкоў і П. Шамшур, рэжысёр П. Шамшур. На мантажных лістах памета: «Фільм для абмежаванага 
паказу». БДАКФФД, № 841.
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На зямлі ўсяго Саюза,
Зазірні ў любы наш край,
Вырастав кукуруза,
Як густы высокі гай...
Пра значэнне кукурузы 
Усе мы знаем, як закон:
Кукуруза — масла, сала,
Кукуруза — малако...

Стужка паведамляла, што Брэсцкая вобласць, кіраваная ў той час Машэравым, выйш- 
ла на першае месца «ў сацыялістычным спаборніцтве калгасаў Беларусі. <.. .> На п лот
ны 33,5 тысячы гектараў атрыманы ўраджай зялёнай масы з катахамі па 358 цэнтнераў 
з гектара і закладзена па 10 тон кукурузнага сіласу на карову».

«Якая цудоўная кукуруза вырасла ў Беларусі!» — здзіўляюцца наведнікі сельскага- 
спадарчай выставы. Сапраўды, цуд!

В ыйду ў поле, падзіўлюся,
Радасць льецца цераз край:
Урадзіла кукуруза —
Толькі з поля прыбірай.

На фатаграфіі, зробленай у студзені 1958 г, першы сакратар ЦК КПСС Хрушчоў, які 
адмыслова наведаў Менск, аддае дзяржаўную ўзнагароду першаму сакратару Брэсцка- 
га АК КПБ П. М. Машэраву37. Вялікі Машэраў і маленькі Хрушчоў. Паціскаюць адзін 
аднаму рукі, але паміж імі — адчувальная дыстанцыя.

Фізічная дыстанцыя.
Здымкі Машэрава з высокімі слугамі Чырвонага Сцяга заўжды атрымліваліся з ды- 

станцыяй. Машэраў — і Сталін38, Машэраў — і Хрушоў39, Машэраў — і Брэжнеў40.

НАСТАЎНІК I ВУЧАНЬ
Якім нормам і каштоўным ведам маглі навучыць яго гэтыя людзі? I што ён сам мог 

даць няўрымсліваму Хрушчову і спарахнеламу Брэжневу (якім з розных прычынаў аду- 
кацыя была ўжо непатрэбная)?

Машэраў навучаў іншых — і вучыўся сам.
На фатаграфіі 1945 г. Машэраў, у той час першы сакратар Маладзечанскага абкама 

ЛКСМБ, — на ўстаноўчым кангрэсе Сусветнай Федэрацыі моладзі ў Лондане41.
Машэраў — у цэнтры здымка, уважліва слухае. Людзі побач занатоўваюць; адзін 

прыставіў далонь да вуха, каб лепей чуць. На Машэравым спінжаку — ордэн. Але 
Лонданскі кангрэс — не цырымонія разданы пашанаў.

37 БДАКФФД, 0-133234.

38 Кіначасопіс «Совецкая Беларусь», № 37-38, снежань 1949 г. I хай сабе Сталін толью на партрэ- 
тах падчас юбі лей нага святкавання — стрыманая дыстанцыя застаецца.

39 БДАКФФД, 0-133234.

40 Фота — БДАКФФД: 0-155243, 0-155247, 0-155249, 0-155251, 0-155252, 0-155253, 0-155256, 
0-155257, 0-155258, 1-16338,0-080511,0-083145, 0-092611. Хроніка —  БДАКФФД: № 1784, № 3289 
(хоць тут не абышлося без традыцыйных брэжнеўскіх пацалункаў), № 3409.

41 Першы сакратар Маладзечанскага абкама ЛКСМБ, Герой Савецкага Саюза Машэраў П. М. на 
ўстаноўчым кангрэсе Сусветнай Федэрацьй Дружбы моладзі ў г. Лондане, 1945. Фота. БДАКФФД, 
0-129691. Беларуская Энцыклапедыя падае, што дакладней арганізацыя называецца Сусветная Фе- 
дэрацыя Дэмакратычнай моладзі.
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«Сусветная Федэрацыя Дэмакратычнай моладзі — міжнародная дэмакратычная арга- 
нізацыя, якая аб’ядноўвае моладзь розных палітычных поглядаў (але пераважна лева- 
сацыялістычнай і камуністычнай арыентацыі), рэлігійнай, расавай, нацыянальнай пры- 
належнасці і сацыяльнага становішча», — гаворыць даведнік42.

«3 часу заснавання Сусветная Федэрацыя <.. .> вядзе барацьбу за мір і правы моладзі, 
незалежнасць народаў, супраць праяў імперыялізму, глабалізму, неакаланіялізму, фа
шизму і расізму», — абвяшчаюцца мэты супольнасці43.

Арганізацыя была заснаваная 10 лістапада 1945 г. на Сусветнай канферэнцыі моладзі 
ў Лондане. У другой палове 1980-х гг. яна аб’ядноўвала больш за 270 моладзевых арга- 
нізацый амаль з 100 краінаў свету. У 1990-я гг., колькасць сяброў федэрацыі і яе ўплыў 
рэзка скараціліся (хоць у 2001 г. федэрацыя яшчэ здолела арганізаваць Сусветны фести
валь моладзі і студэнтаў у Алжыры).

Але ў 1945 г. левы pyx быў на пад’ёме. Нішто не абяцала ягонага покрышу. I пры- 
хільнікі камунізму знаходзіліся ў капіталістычных краінах.

На кангрэсе Машэраў вучыцца. Вучыцца за мяжой — падчас кароткай паездкі.
А ў Беларусі ён сам настаўнічаў і меў сваіх вучняў44.1, калі меркаваць па ўспамінах 

вучняў. выкладаў Машэраў няблага.
Узгадвае Зінаіда Марозава, цяпер пенсіянерка: «Вучыў нас лепш не трэба — у яго 

ціха, муха праляціць. I вось ён раскажа — запомніш на ўсё жыццё. Вось. Дагэтуль памя- 
таю, як навучыў нас закону Архімеда. У мяне ўнучкі дзве — абедзве скончылі дзесяць 
класаў. Адна з іх — інстытут. I вось я спытала іх: “Чы памятаеце вы закон Архімеда?” — 
“Памятаем”. — “I я памятаю”. Яны засмяяліся: “Ты што, баба, колькі гадоў прайшло! 
А ў якім ты класе была?” — “У сёмым”.

Ну вось, яны смяяліся. А я сказала, што раскажу вам, толькі не па-руску, а па-бе- 
ларуску: “На апушчаную ў вадкасць цела дзейнічае сіла, роўная вадкасці, выцесненай і 
апушчанай у яе цела”. Во!»45.

Але расонскі настаўнік вучыў не толькі ведам, але і жыццю. У 1941 г. выпускнікі ра
зам з сваім класным кіраўніком сышлі ў падполле, а потым у лес.

Леў Валковіч, вучань Пятра Машэрава, кажа: «У атрадзе былі, з аднаго боку, 
вучні, а з другога — настаўнікі. Вучні не маглі, так сказаць... настаўнікі засталіся на- 
стаўнікамі — толькі ў новых умовах. Г эта была вайна. Але яны засталіся настаўнікамі 
нашымі, якім мы верылі, якія нас вучылі, як паступаць у гэтых цяжкіх умовах. Дарэчы, 
мы ўсё звалі не “таварыш камандзір”, а “Пётр Міронавіч” ...»46

«Ён усё рабіў, каб перавыхаваць, перарабіць», — дадае пра бацьку Наталля Машэрава47.
Валянцін Сазонкін, былы кіраўнік асабістай аховы першага сакратара ЦК, успа- 

мінае паваенны прыклад з жыцця Машэрава: «Машэраў не цярпеў хлусні і падма- 
ну. Адзін выпадак. Паехаў ён у раён — яго цікавіў... эксперымент, што праводзіўся 
ў жывёлагадоўлі. Ён ведаў па зводцы, што тут праводзіцца. I вось у гэтай гаспадарцы 
сакратара райкама спытаў: “Ці праводзіцца тэты эксперымент?” Сакратар райка- 
ма сказаў, што так —  праводзіцца. “Добра! Тады паедзем глядзець”. — “Ведаеце,

42 Бсларуская Энцыклапедыя: У 18 т. Т. 15. Мінск: БелЭн, 2002. С.288.

43 Тамсама.

44 Настаўнік Расонскай СШ П. М. Машэраў з выпускнікамі. Віцебская вобласць, 17.06.1941. Фота. 
БДАКФФД, 0-089047. Фатаграфія вельмі благой якасці.

45 «Признание». БДАКФФД, № 3290.

46 «Признание». БДАКФФД, № 3290.

47 «Признание». БДАКФФД, № 3290.

469З поўным тэкстам дакумента можна азнаёміцца ў будынку бібліятэкі


