
Ваnентнн Дмнтриев 

ВСЕ ТАК И 6ЫЛО ... 

~~~~~ \'\100~~~~-т~чая-
ния, д и . '3 ож-
ность воспротивиться и про-

изволу,- от всего этого самое худшее, 

что было в людях, грязной пеной подни­
малось наружу. Мелочная и болезнен­
ная раздраж:цтельность овладевала ду­

шами, порождая взаимную неприязнь и 

идиотизм эгоизма. 

Поезд летит на всех парах, и люди 

вместе с качающимися из стороны в сто­

рону вагонами волнами прибиваются то 
к одной стене, то к другой. Онемевшие 
ноги не удерживают равновесия. Словно 
пьяный, невольно наваливаешься то на 
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одного, то на другого, так же, как ты, ищущего покойноz:о 
местечка соседа. Окна забиты - темень, духота . . невозможно 
ни забыться, ни уснуть, хотя давно дребываешь в дурном 
тумане. 

И тут Петру вспомнилось все, что было в его жизни до 
этого проклятого вагона. 

Вспомнилось какими-то бессвязными отрывками, как 
сонные видения. Так повернулась жизнь, что невероятный, 
никогда не предполагаемый кошмар и позор оказался суро­
вой реальностью, а простая жизнь простого советского па­
ренька теперь чудилась сказочной неправдоподобностью. 

А между тем если собрать эти воспоминания в какую-то 
последовательность и порядок, то на память Петру прихо­
дили отрадные, до боли радостные картины прожитого, ка­
I(ИМИ всегда представляются детство и юность ... 

Промелькнула в памяти утонувшая в зелени садов роди­
мая деревушка Ширки, что облепила берег речки Оболянки, 
извивавшейся по живописну~ ~Jif. ебским перелескам и взгор­
кам. Неказистый кре ъ»Н~. v родной домик. Лицо 
отца, всегда спокоЩ{~ о · у~е~го, уважаемого од-
носельчанами M~w а .. /1 ~о{б нелегкая Поэзия 
пастушьего тру ~а ~ Витебск.. . Раб-
фак при ВитебqЩ>м е ~институт. Фи-
зико-математич"ёский '7 

В 1939 году радостных 
событий: вступи 
ние преподават~~;:;,и~з~и~к!'!и~l.Ш~ 
ской средней школы, но не той, в которой когда-то 
сам, а соседней, и теперь уже в качестве педагога. 

Два года учительства. Целыми днями Петр был в 
школе - уроки, опыты, физический, астрономический и фо­

тографический кружки, доклады в Россонах и в соседних 
колхозах, участие в любительских спектаклях. И на все хва­
тало и сил, и времени - молодость! Влюбленный в свое дело 
педагог был весь в будущем - готовился поступать в аспи­
рантуру, готовился к научной работе, но ... 

Но страшное слово - война, облетевшее страну 22 июня 
1941 года, вдруг все переменило, и вместо заявления в ас­
пирантуру Петр Машеров является к секретарю райкома 
партии с просьбой направить на фронт. Петра командируют 
в истребительный батальон, но. фашисты уже прорвались да­
леко на восток, и вместе с группой товарищей и попавшими 

в окружение частями Красной Армии он намеревается про-
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братвся Через линию фронта, чтобы потом -.пойти в ряды 
действующей армии ... 

Три дня и три ночи шли на во-сток. Но однажды, когда до 
фронта оставалось уже совсем близко, нос к носу столкну­
лись с группой немецких автоматчиков ... 

И началось. После допроса 70 километров гнали фашисты 
по жаре голодных, измученных людей. Ослабевших и от­
ставших пристреливали. 

На станции Себеж пленных, а вместе с ними всех, кто 
попал в лапы гитлеровцев, погрузили в товарные вагоны, 

забили двери и окна, и вот ... 

пути, на ровное. 

* * 
* 
сказал Машеров соседу. 

- Ты -сразу не · беги, слышь? Падай, как мешок: так 
ловчее ... 

Взвизгнула решетка на окне, заскрипели выдираемые 

гвозди, в вагон ворвалась струя свежего ночного воздуха. 

Кто-то умело выломал доски. 
И люди, только что спорившие из-за каждого санти­

метра, уважительно потеснились. Перед Петром открылся 
проход к окну. 

- Дай бог тебе удачи, парень! 
В душе Петра затеплела крылатая решимость. Он не ви­

дел, но очень ясно чувствовал, что лица у людей посветлели, 
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что люди улыбались. Улыбались и ему. и сами себе, вновь 
обретя самое чудесное - человеческое. Каждый- находил 
если не совет, то доброе слово и дружескими пожатиями то 
:qлеча, то руки выражал ему свою доброжелательность. Вот 
маленькие нежные пальцы и ладошки обхватили- его сзади 
за шею, пригну ли к себе, и, не попав в губы" где-то на щеке, 
соскользнув к носу, он почувствовал трепетный поцелуй. 
Тогда, в вихре действий, эта порывистая нежность осталась 
для Петра как бы неприметной, а вот теперь, спустя, считай, 
20-с лишним лет, .этот робкий поцелуй вдруг- стал таким зна­
чимым и памятным, как все в жизни, что единственно и не­

повторимо. 

Rто-то подставил Петру спину: 
- Встань на меня, оглянись, потом уж выкладывайся 

наружу! 

Он уже весь был на освежающем ветру, когда вдруг вспо­
мнил: надо что-то сказать людям, хоть попрощаться. И так 

стало ему больно, так жаль тех кто оставался по ту сторону 
окна вагона! Чувств~~~ ~ь, а слова не находи-
лись. ~~" ~кн s '<-), 

- Прощайте,~~а " \IГ ,'f.0~ выдавил из себя 
Петр.- Спасиб~l?f с, ~ ~\ 7 ~ "'°.д ~ 

И оттолкну :~х .. ~ ~ "'f-
~ '7 
~ ~ 

Все произош , ним. Будто кто-
то другой упал. Песок оказался твердым как камень. Петр 
перевернулся на спину, снова на живот и опять на спину, 

чтобы укатиться от колес. Перебежал через рельсы встреч­
ного пути. И раньше, чем промчал мимо хвостовой вагон, 
рухнул на прохладную мякоть придорожной травы. 

Сколько он пробежал - не помнит. Наконец поднялся и, 
прихрамывая на левую ногу (вспухла коленка), пошел 
вдоль насыпи, чтобы встретить двух других заговорщиков. 

Шел, шел, время от времени тихо посвистывая, как усло­
вились. Никто не отвечал. 

Наконец, когда встретить товарищей по неволе не оста­
лось никакой надежды, а воздух посерел и стал прозрачней, 
Петр свернул в сторону, нашел копну сена, зарылся и за­
снул ... 

Девять суток понадобилось Петру, чтобы пройти через 
Литву и Западную Белоруссию в родные Россоны .. Теперь это 
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девять суток и все, а в то время это подел·енные на минуты 

и секунды девять дней и девять ночей, когда в любую из 
этих минут и секунд можно было ждать встречи со смертью. 
И все--таки пережил Петр и эти тягостные, страшно, бес­

конечно длинные девять суток и 5 августа сорок первого года 
вернулся в родные Россоны. 

Дома встретился со старым товарищем - Сергеем Пет­
ровским, тоже учителем, бывшим заведующим районным 
парткабинетом . Сергей рассказал другу о сложившейся об­
становке, о том, что народ готов бороться с захватчиками на­
смерть. 

- Чего же ждать? - отвечал Петр.- Надо разверты­
вать партизанскую войну. Будем готовить людей ... 

Так мечтавший о мирной научной работе Петр Машеров 
вступил на полную опасностей и тревог тропу народного 

мстителя ... 

* * 

тровский, Виктор 
, Маруся Михай­

акушерка. Все 

'7' 
:Jia создавать свои 

ционная работа 
среди населею:.ш;::, =Б:m~fuiивffi:iW-]!Wirlffi~5iimEe. люди, готовые 
к партизанской борьбе, собиралось оружие и боеприпасы. 

Обстановка в районе к этому времени начала меняться. 
Из Полоцка немцы прислали в Россоны «бургомистра». До 
войны этот предатель работал учителем и хорошо знал Ма­
шерова и Петровского. Новый бургомистр начал подбирать 
волостных бургомистров, организовывать полицию. 

Вызвал к себе бургомистр .и Машерова. Ой как не хоте­
лось идти к предателю, однако неявка могла вызвать подо­

зрение, и Петр пошел. 
- Я полагаю,- важно сказал бургомистр,- что вы с 

удовольствием согласитесь стать моим заместителем. Вы 
умный человек и понимаете, что Советская власть nогибла. 
А со мной вам будУт и почет, и деньги. 

•Эх ты, продажная шкура!» - с презрением подумал 
Машеров, но удержался, не сказал этоrо вслух. Ссылаясь 
на неопытность и неумение, Петр стал отказываться от 
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