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КИЕВ, СЕМНАДЦАТЫЙ ГОД

Вспоминается Киев — далекий-далекий, бурлящий поли
тическими событиями, Киев 1917 года.

Дома не сиделось. Да разве усидишь, когда тебе во
семнадцать, а в городе происходит невиданное! Стайкой 
сверстников мы с утра до вечера бродили по улицам, за
полненным, как никогда прежде, множеством людей, гром
ко говорящих что-то друг другу, восторженных и споря
щих. Узнаем про митинг, открывшийся па соседней пло
щади, и мчимся туда, чтобы послушать возбужденных 
ораторов. А к концу дня собираемся в своем кругу и го
рячо обсуждаем события.

Было ясно одно: царь Николай с престола сброшен, 
Россия стала республикой... Казалось, чего еще людям 
надо? Почему так яростны споры на митингах?

Уличный «университет» постепенно просветлял наши 
головы. Мы начали разбираться, какие партии за что вы
ступают. Научились определять ораторов не только по 
одежке, но и по тому, как они оценивают революцию, как 
относятся к продолжающейся войне с Германией и Ав
стрией. Если выступающий соловьем заливается о «же
ланной свободе» и «равноправии всех граждан», разгла
гольствует о «победоносной войне», значит, это буржуй 
или его прихвостень. Если человек скромно одет и ут
верждает: свержение самодержавия еще не дает подлин
ной свободы рабочим и крестьянам; равенства между бога
чом и бедняком быть не может; пролетариат должен взять 
власть в собственные руки; надо покончить с грабитель
ской войной, принесшей народу невероятные бедствия, — 
это говорит большевик.

В те дни мы слушали немало ораторов, числящихся 
в социалистах, — меньшевиков, эсеров, а также национа
листов, болтавших о равенстве и братстве. Но все это

13



были пустые фразеры. И только большевики отстаивали 
подлинно революционную линию.

Среди киевских большевиков, несших в массы ленин
скую правду, кипучей энергией и личным обаянием вы
делялся Ян Гамарник. Я много раз слушал его на митин
гах и проникся к нему искренним уважением.

В один из теплых июньских дней на Думской пло
щади, рядом с возвышавшимся памятником царскому 
министру Столыпину (этому чудищу из прошлого!), со
брались тысячи киевлян. Было это накануне задуманного 
Временным правительством «решительного» наступления 
на фронте, когда лидеры буржуазии и их союзники из 
соглашательских мелкобуржуазных партий старались за
ручиться поддержкой широких масс. От меньшевиков па 
митинге выступал некто Гинзбург. Выглядел он солидно, 
был хорошо одет, с риторикой в ладах. Затем появился 
эсер Рябцев — тоже отпетый демагог. Среди прочих на 
трибуну вышел модный в то время эсеровский агитатор 
поручик Башипский. Рука поручика была забинтована: 
это как бы подчеркивало принадлежность выступающего 
к «доблестным защитникам».

На все лады, не жалея голосовых связок, меньшевики 
и эсеры славословили Керенского и ругали Лепина. Речи 
краспобаев оказали влияние на какую-то часть собрав
шихся: послышались возгласы одобрения. Площадь, ка
залось, пришла в движение. Одни кричали: «Война ли 
победного конца!», другие пели «Марсельезу», третьи тя
нули: «Спаси, господи, люди твоя...»

В этой до предела накаленной обстановке на импрови
зированную трибуну поднялся молодой человек среднего 
роста, в простом пиджаке и студенческой фуражке. Было 
объявлено: выступает представитель большевиков Ян Га
марник. И опять на площади поднялся шум: одни хло
пали, другие свистели и улюлюкали. А крепко сложенный 
парень стоял невозмутимо, лицо его выражало спокой
ствие и уверенность. Выждав, пока гул приутих, он на
чал свою речь. Говорил просто, без выкриков и надрыва, 
глубоко убежденный, что рабочие и солдаты-фронтовики, 
к которым он прежде всего обращался, поймут его. Га
марник разоблачал политику Временного правительства, 
которое в угоду буржуазии продолжает империалистиче
скую войну и ничего не делает для преодоления охва
тившей страну разрухи. Запомнились заключительные
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слова оратора: «Мы, большевики, за мир без аннексий 
и контрибуций! Мир хпзкинам — война дворцам! Да 
здравствует товарищ Ленин!»

Чьи-то руки пытались стащить Гамарника с трибуны, 
но вокруг него мгновенно образовалось плотное кольцо со
чувствующих рабочих и солдат. Сомкнув ряды, люди за
пели: «Смело, товарищи, в ногу...» — и пошли вдоль ули
цы. На площади осталась жалкая кучка приверженцев 
Временного правительства, и митинг на этом оборвался.

Спустя некоторое время мне довелось быть на много
людном митинге, состоявшемся на Софийской площади 
п связи с выборами в городскую думу. Атмосфера этого 
митинга оказалась еще накаленнее. Выступали краснобаи 
буржуазных партии — украинские националисты Порш, 
Винниченко, меньшевики Балабанов, Дреливг и другие. 
Они уговаривали киевлян доверить только им бразды го
родского управления, не скупясь при этом на посулы, пу
ская в ход всякого рода демагогию.

Я и мои друзья, находясь вблизи памятника Богдану 
Хмельницкому, где была сооружена трибуна, проявляли 
беспокойство: почему молчат большевики? Или их нет на 
митинге? Но вот рядом с председателем появляется зна
комая фигура товарища Яна, и мы, чтобы лучше слышать, 
придвигаемся почти вплотную к трибуне.

Свист богатых молодчиков, визгливые выкрики «ко
телков» пе дают Гамарнику говорить. И опять находятся 
чюди, которые оттесняют крикунов, образуют вокруг 
большевистского оратора плотную защитпую стену. Га
марник излагает предвыборную программу своей пар
тии — немедленное заключение мира между воюющими 
государствами, решительная борьба с голодом и разрухой, 
пресечение спекуляции.

Говорил Ян Борисович ярко и убедительно. Он обладал 
каким-то особым умением влиять на слушателей. Что ра
бочие, солдаты понимали и разделяли его мысли — это 
ясно и так, без каких-либо пояснений. Но и среди других 
слоев населения — студентов, служащих и ремесленни
ков — все больше и больше становилось сочувствующих 
большевикам: речи Гамарника притягивали людей своей 
правдой и неотразимой логикой. Словом, большевистская 
база в Киеве заметно расширялась. А это было теперь 
очень важно. Ведь за годы войны пролетарский отряд го
рода ослаб. Многие кадровые рабочие, получившие клас-
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совую закалку, в том числе на «Арсенале», Южно-Рус
ском заводе, заводе Гретера, были мобилизованы на 
фронт, а часть подверглась репрессиям за участие в ре
волюционном движении. На смену пришли молодые, со
всем еще зеленые парни, выходцы из деревни. Они еще 
нуждались в революционном воспитании, которое прохо
дили, в частности, на митингах. Многие из нас стали 
политически зрелыми, оформились как большевики бла
годаря выступлениям товарища Яна.

Мы были полны задора и стремления действовать. 
Но куда и как приложить свои силы? Вскоре Гамарник 
подобрал нам конкретное дело.
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