
Заір АЗГУР

СТАКА СССР, ГЕРОЯ САЦЫЯЛІСТЫЧНАЙ ПРАЦЫ ЗАІРА ІСА- 
КАВІЧА АЗГУРА «ПРА ТОЕ, ШТО ПАМЯТАЕЦЦА». ЦЯПЕР АЎ- 
ТАР РЫХТУЕ НОВУЮ КНІГУ ЎСПАМІНАЎ ПРА ЛЮДЗЕЙ, 3 
ЯКІМІ ЯМУ ДАВЯЛОСЯ СУСТРАКАЦЦА, ПРА ЛЮДЗЕЙ, ПА- 
ВОДЛЕ СЛОЎ АЎТАРА, «ЦІКАВЫХ I КАРЫСНЫХ ДЛЯ ТЫХ, 
ХТО ЗАЙМАЕЦЦА МАСТАЦТВАМ».

ПРАПАНУЕМ УВАЗЕ ЧЫТАЧОЎ УРЫВАК 3 БУДУЧАЙ КНІГІ 
3. I. АЗГУРА ПРА ЯГО СУСТРЭЧЫ 3 ВАСІЛЕМ ІВАНАВІЧАМ 
КАЗЛОВЫМ.

ЧАС ваеннага ліхалецця пакінуў у маёй памяці і творчай 
працы вельмі багата самых разнастайных па характеру, 
зместу і эмоцыях успамінаў. Сярод іх цяжкія і горкія, 

светлыя і прыгожыя, памятныя і незабыўныя. Незабыўныя 
ўражанні і вялікі творчы патэнцыял дала мне сустрэча ў час 
Вялікай Айчыннай вайны з вядомым арганізатарам і кіраўні- 
ком партызанскага руху на Беларусі Васілём Іванавічам Казло- 
вым. Я хачу расказачь пра яго. Я абавязаны гэта зрабіць, бо 
мне пашчасціла сустракацца э гэтым на дзіва дзелавым, Чу­
лым, са шматгранньімі інтарэсамі і эдольнасцямі чалавекам. 

Сакратар ЦК КП(б)Б П. К. Панамарэнка паведаміў мне аб 
тым, што ў Маскву ненадоўга прыляйеў з Беларусі цікавы ча- 
лавек, з якім мне трэба будзе пабачыцца і атрымаць у яго 
згоду на творчую працу. Сустрэча адбылася ў гасцініцы 
«Масква». Мяне прыняў Герой Савецкага Саюза, сакратар 
Мінскага падпольнага абкома партьіі В. I. Казлоў. Уважліва 
выслухаўшы мяне, ён запытаў, а ці не зарана займацца яму 
такімі справамі,.. пазіраваць скульптаруГ. Вайна, ды і людзі 
ёсць эначна цікавейшыя. Але, калі я сказаў яму аб тым, што 
выконваю даручэнне ЦК КП(б)Б, ён даў згоду. I вось я чакаю 
яго ў сваёй майстэрні ў доме № 15, на Пятроўска-Разумоўскай 
алеі ў Маскве, дзе ў час вайны мне далі магчымасць працяг- 
ваць творчую дзейнасць.

Васіль Іванавіч прыехаў у майстэрню ў прызначаны тэрмін. 
Першае, што мяне ўразіла, — яго падцягнутасць, акурат- 
насць. Мне кінулася ў вочы і валявая засяроджанасць гэтага 
чалавека. Я зразумеў, што часу ў мяне на сеансы небагата. 
Пазней, калі мы пазнаёміліся бліжэй, Казлоў прызнаўся, што 
ўкладваў у гэты візіт да мастака вельмі многа, успрыняў яго 
як своеасаблівае задание ЦК КП(б)Б і гатоў быў яго выканаць 
з той жа адкаэнасцю, як і баявое даручэнне. I раней, і пазней 
у маёй маскоўскай майстэрні былі партызаны рознага рангу, 
узросту і характеру. Былі сярод іх людзі і маўклівьія, і, наад- 
варот, вельмі гаваркія, якія імкнуліся нагаварыцца лра далё- 
кія ад вайны справы нашага жыцця. У Казлова першае, што 
кінулася ў вочы, гэта спакойная ўпэўненасць у перамозе. Ен 
расказваў пра подзвігі людзей у тыле вОрага, пра шматлікія 
сродкі і метады барацьбы, прыводзіў прыклады і факты дзей- 
насці савецкіх патрыётаў. Гэтымі прыкладамі ён падкрэсліваў 
думку, выказаную ў самым пачатку нашай гутаркі,—нямецкі 
фашызм будзе разгромлены нашым народам. Ен расказаў 
мне аб тым, што ў акуліраваньім Мінску змагаюцца ў падполлі 
такія вядомыя людзі, як Нікольскі, Краўцоў, Клумаў і іншыя.

3 Васілём Іванавічам лёгка было гаварыць на любую тэму. 
Так, я спытаўся ў яго, ці выпадав яму час зараз пачытаць 
што-небудзь, і быў прыемна здзіўленьі, калі ён адказаў, што 
захапіўся «Блуканнем па пакутах» Аляксея Талстога, а потым 
дадаў:

— На вайне небагата часу для чытання. Жывём больш тым, 
што паспелі атрымаць да яе пачатку. Але не толькі жывём, а 
выкарыстоўваем літаратуру як магутную зброю.

Мяне трохі здзівіла тое, што мой субяседнік у гутарцы пра 
мастацтва спасылаўся на думкі П. К. Панамарэнкі. Опечатку я 
падумаў, што ён ухіляецца ад выяўлення свайго меркавання, 
ды ралтам Васіль Іванавіч усміхнуўся і дадаў:

— Панцеляймон Кандратавіч неаднаразова папярэджваў 
партызан, каб бераглі мастакоў, літаратараў, нашу інтэліген- 
цыю. Нам патрэбен кожны, хто можа насіць зброю, але ж і 
пяро мастака — зброя... I ваша вунь тая прылада, Ісакавіч, — 
таксама ж зброя...

Мы пасмяяліся разам з ім за вельмі «наглядны» прыклад. 
Між тым я адчуў, што гутарка пра мастацтва была ў Васіля 
Іванавіча не выпадковая. Мабыць, ён улавіў тую няёмкасць, 
якую адчувалі мы, мастакі, пры сустрэчы з франтввікамі: 
маўляў, ты там ваюеш, а я вось тут... прабач... Ен як бы даваў 
мне наказ не проста працаваць, а старацца, каб і маё маста­
цтва ўдзельнічала ў вайне. Я міжволі з гонарам падумаў, што 
вькттупленні па радыё і парад франтавікамі Л. АлекСандроў- 
скай, I. Балоціна, Г. Глебава, Б. Платонава, С. Бірылы, музычныя 
творы Я. Цікоцкага, М. Аладава, проза К. Чорнага, паэтычныя 
радкі Я. Купалы, Я. Коласа — усё, што робяць мае сябры і 
калегі, патрэбна краіне. Партыйны клопат аб росквіце і ўзмуж- 
ненні навет у ваенны час мастацтва беларускага народа пасля 
гутарак э Казловым стаў мне асабліва эразумелым у сваім ri- 
старычным значэнні. Такім вось чынам размаўляў з людзьмі 
гэты чалавек — як сталы партыйны работнік. I на прыватныя, 
быццам бы, тэмы, І абагульняючы разам з тым дзяржаўнае, 
партийное.

Казлоў ламаўчаў крыху і потым загаварыў пра нашу рабо­
ту, эноў назваўшы мяне толькі па бацьку:

— А чему вы, Ісакавіч, мяне ляліць уздумалі? 3 кага-набудзь 
іншага пачынаць можна было б.

Я сказаў яму, што ў мяне ўжо ёсць партрэт партызана Бу- 
мажкова, лётчика Талаліхіна, так што «пачатак» быццам бы і 
зроблены,

— У нас, Ісакавіч, людзі адданыя ідэі. Калі ўжо задача вы- 
значена і мы яе душой прьінялі, дык зробім усё як мае быць. 
Партия заклікала: да зброіі I мы ўзняліся на ворага... А пача­
так у нас даўні, — хітравата ўсміхнуўся Казлоў, быццам удак- 
ладняючы думку. — 3 Дзяніса Давыдава бярэ сіла разгон... 
«Ім» забыць бы назаўсёды дарогу на нашу Случчыну, Барьісаў- 
шчыну, Смаленшчыну. Дык не ж — паперліся. Ну хай і атры- 
моўваюць па заслугах... Нам жа нельга прамахвацца. Цэліць 
трэба. Такі абавязак партызана.

Мне тады даводзілася бачыць, як сустракаўся Васіль Івана- 
віч з сябрамі па зброі, з людзьмі, што дачуліся аб яго зна- 
ходжанні ў Маскве і прыходзілі да яго з мноствам пытанняў і 
просьбаў: адшукаць родных, выратаваць дзяцей, перадаць 
пісьмы, атрымаць пацвярджэнне аб даваеннай службе... Мяне 
здзіўляла чуласць і ўважлівасць Васіля Іванавіча да кожнага, 
з кім яго зводэіў лёс. Яму былі абавязаны сваім ратункам 
многія дзеці артыстаў опернага і драматычнага тэатраў, сем'і 
пісьменнікаў, вучоных, што засталіся на акупіраванай зямлі...

Пры ўсіх гэтых і шматлікіх іншьіх клолатах я бачыў яго і ў 
Траццякоўскай галерэі. У яе залах тады была адкрыта пёр­
шая экспазіцыя твораў аб Вялікай Айчыннай вайне. У ліку гас- 
цей на вернісажы быў Казлоў. Разам мы затрымаліся каля 
палотнаў Дайнекі. Мне здалося, што Васіль Іванавіч нагадвае 
сваёй постаццю людзей, якіх так хораша маляваў на сваіх па- 
лотнах Дайнека.

— Гляджу, Ісакавіч, і адно думаю: трэба нам хутчэй пакон- 
чыць з тьімі нелюдзямі...

В. I. Казлоў быў надзелены народным талентам разумения 
твораў мастацтва і людзей, якія іх стваралі. Адным з першых 
слухачоў-партызан ён бьіў узрушаны выдатнай музыкай А. Ба- 
гатырова на вершы Янкі Кулалы «Беларускім партизанам». 
Пэўньі час Васіль Іванавіч быў суседам кампазітара па гасціні- 
цы «Масква» і сустракаўся з ім неаднойчы. Як галінкі да сон- 
ца, пацягнулася мужнасць да музы, муза да мужнасці.

Вось так пазнаёміліся мы з Васілём Іванавічам бліжэй, і я 
стаў глядзець на яго абноўленым поглядам, бачыў яго светлее 
адчуванне Айчыны. Яно не пакідала яго ніколі. Іншьі раз ён, 
на першы погляд, заставаўся быццам у межах сённяшніх кло- 
патаў або рашэнняў. Але я, аднойчы разгладзаўшы ў ім гэта, 
заўсёды бачыў дэяржаўнага чалавека, або, як гаварылі калісь- 
ці, дзяржаўнага мужа. Звычайны і дужы, просты і заглыбле- 
ны — такі ён. Мае меркаванні I назіранні за Казловым пацвер- 
дзіў вядомы скульптар Мікалай Васільевіч Томскі, калі адной- 
чы зайшоў да мяне ў майстэрню і пагутарыў з ім. Томск! мне 
параіў:

— Не прагледзь таго, што дала Казлову прырода. Бачыш, 
сіла духу выразная, валявая энергія ёсць, ясны розум свеціц- 
ца ў гэтых пранікнёных, з ней- 
кім прытоеным смуткам ве­
чах. Не ўпусці і фізічную га- 
тоўнасць да подзвігу. Грудную

КАЛОНКА
клетку, мускулатуру трэба ба- 3 ПРАЦЯГАМ 
чыць... Незвычайная мадэль!..
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(Печатан у Н« 5).
Мікалай Васільевіч заўважыў вельмі істотнае — у асобе 

Казлова паядналіся рысы, якія ў сплаве даюць незвычайную 
натуру воіна, грамадзяніна, мудраца. Па-мастацку вобразна 
я часам думаў, што Казлоў валодае нейкай гранітнасцю ў 
лепшым эначэнні слова. Калі аднойчы ен пакідаў майстэрню, 
у мяне раптам з'явілася ўпзўненасць... Такіх людзей нуля 
баіцца! I неадольнае жаданне перадаць гзта ўражанне ў 
скульптурным партрзце не давала мне спакою. Жывы і неў- 
міручы! Як гэта ўвасобіць? Тым больш, што таар Каэлова быў 
скульптурным па рзльефу і вельмі рухавым — ад строгага 
ходу думкі ён раптам пераходзіў да іранічнай усмешкі, якую 
змяняў элегічны настрой, раптоўньі выбух гневу... Усё зале­
жала ад ідзі. Слухаць яіо было цікава.

— Нямецкія «цуда-ваякі» доўга будуць помніць нашу мін- 
скую зону, — гаварыў Казлоў.—3 агнем ты да Беларусі не 
падыходзь: выбухне! Але, але, Ісакааіч, жыццё падказала: вы- 
бухне так, што ў Берліне будынкі загойдаюцца... I хлеб, і ку­
лю, і гнеў, і ласку — усё маюць у сваіх баявых парадках нашы 
партызаны...

Гутарка перайшла на тэму мастацтва ў ваенных абставінах. 
Васіль Іванавіч зноў спаслаўся на аўтарытзт Панамарзнкі...

— Панцеляймон Кандратаеіч гаворыць, што мастацтва мабі- 
лізуе пачуцці, гартуе дух, лранікнёна ўздзейнічае на нас. Вось, 
Ісакавіч, пабыў я ў цябе ў майстзрні, падзівіўся на твае ларт- 
рэты, лагутарылі мы сардэчна, па-шчырасці — і, ці верыш, на 
душы лягчэй.

Пасля сустрэч з Васілём Іванавічам Казловым я багацеў ду- 
хоўна. У гасцінічным нумары В I. Казлова мне давялося ба- 
чыць і слухаць цікавых людзей — салдат і камандзіраў, пар­
тизан і ладпольшчыкаў, літаратараў і артыстаў, скульлтараў ■ 
мастакоў. Там я сустракаў П. Панамарзнку, Д. Каротчанку, 
I. Якубоўскага, Я. Коласа, А. Куляшова, М. Лынькова, П. Броу­
ну, В. Шышкова, Л. Александроўскую, Р. Млодэк, А. Багаты- 
рова, Н. Рахліна, Ф. Мадорава і многіх іншых. У той час я не 
мог наложным чынам ацаніць усё, што давалі мне гэтыя суст- 
рэчы і такое блізкае знаёмства з Васілём Іванавічам. Патрзбен 
быў час...

Аднойчы пасля чарговага сеансу мяне папярэдзіў сакратар 
ЦК КП(б)Б Р. Б. Эйдзінаў, каб я не вельмі стампяў Казлова, бо 
ен выконвае важные даручэнні партызанскага штаба ды І пад- 
лячыцца яму трэба Я зразумеў, што застаўся нам адзін сеанс. 
Казлоў рыхтаваўся да адлёту ў партызанскі край.

Пры апошняй сустрэчы я ўглядаўся ў яго, стараўся залом 
ніць латрзбныя мне адценні ў твары і ў душы гэтага чалавека, 
і ў думках загаворваў яго ад варожай кулі, ад няшчаснага вы- 
ладку. А ён, як заўсёды, быў дзелавіты, сканцзнтраваны, за- 
ставаўся, як гавораць, сам сабой наваг за некалькі гадзін де 
вылету за лінію фронту, туды, дзе вакол передавая, дзе няма 
тылу.

Сваю работу я закокчьіў і пакаэаў у Москве на чарговай 
выстаўцы, прысвечанай абаронцам Радзімы ад нямецка-фа- 
шысцкіх захопнікаў. Сустрзўся я з Васілём Іванавічам у вы- 
зваленым Мінску, калі ён працаваў ужо на пасадзе секрета­
ре Мінскага абкома партыі. Ён бьіў паглыблены ў працу па ад- 
будове і аднаўленню жыцця, і тут яго дзелавая засяроджа- 
насць спалучалася з народней кемлівасцю. Ен умеў слухаць 
I эахапляцца праектамі архітэктара і разважлівага апанента- 
будаўніка, нас, мастакоў-манументалістаў. Яму не хацелася 
лрымаць рашзнні паслешліва, а час не чакаў, патрзбны былі 
жыллёвыя і вытворчыя аб'екты. Таму ён чуйна прыслухоўваў- 
ся да меркаванняў слецыялістаў, шукаючы самы правільны, 
самы зфектыўны план і напрамак аднаўленчьіх работ у гора- 
дзе Мінску і Мінскай вобласці.

Аднойчы ён звярнуўся да мяне з вельмі прьіваблівай прось- 
бай:

— Паслухай, Заір Ісакавіч, час бяжыць, і нам варта было б 
ласпяшацца з партрзтамі герояў партызанскага руху для на- 
шых музеяў. Якія людзі! Няхай іх унукі пабачаць такімі, якімі 
яны былі — са зброяй у руках,., у партызанскім адзенні,.. з 
партызанскімі клопатамі на тавары. Іван Варвашзня, Уладзі- 
мір Лабанок, Герасім Гальчэня, Іосіф Бельскі, Раман Мачуль- 
скі, Кірыла Мазураў... Я з імі разам ваяваў I ведаю, чаго вы- 
магла ад кожнага яна, тая вайна. Калі хочаце,—прагаварыў 
Васіль Іванавіч, даверліва нахіліўшыся да майго вуха, — такіх 
людзей можна было б да самога Хрыста падвесці, і ён 
збянтзжыўся б ад чыстаты іх намераў і спраў... А навошта—да 
Хрыста? Вядзіце іх, Заір Ісакавіч, да нас, да сучаснікаў іхніх, 
да нашчадкаў нашых. Такія людзі—наша жывая гісторыя...

Настрой тады ў Васіля Іванавіча быў патэтычны. Памаўчаў- 
шы, ён дадаў:

— Гісторьія... I яны ж—нашы сябры-паплечнікі. 3 імі хлеб- 
соль дзелім, радасць і гора...

У тую сустрзчу ён мне расказаў пра легендарнага развед- 
чыка Герасіма Гальчзню, пра тое, як натуральна чалавек тако­
го гарту пераходзіць ад вайны да мірнай стваральнай працы. 
Калі пачалася вайна, улаўнаважаны райвыканкома Гальчэня 
рызыкуючы сваёй галавой, жыццём дзяцей, жонкі, родных, 
робіць переходы праз фашысцкія заставы, штабы. Праніклі 
вым вокам адзначае ўсё, што трэба. I на партызанскія карты 
наносіцца размяшчэнне лазіцый і варожых гарнізонаў. Меды- 
кі партызанскай Міншчыньі абавязаны яму велізарнымі кло 
патамі аб медыкаментах, харчах. А з выгляду—звычайны дэя- 
ДОКІ

— Ты ведаеш, што калі дзед Талаш—герой, то Герасім 
Гальчзня—двойчы герой. Рабі ты яго, Заір Ісакавіч, як мага 
хутчзй: ён жа зусім старзнькі, хоць і бадзёрыцца. Як мастак, 
ты разумееш гзта не горш за мяне...

I каб я, чего добрага, не перадумаў, Васіль Іванавіч выро- 
шыў адразу ж прывезці мяне да станка:

— Бярыце маю машыну,—прапанаваў ён. — Не, я вас сам 
давязу да вешай майстзрні. Не крыўдуйце, што яна ў вас не 
такая, як трзба. Будзе час—пабудуем самую дасканалую. 
Голькі не марудзьце, рабіце, ляпіце, занатоўвайце.

Калі я бліэка пазнаёміўся з Гальчзнем, высветлілася, што 
Васіль Іванавіч недарма гаварыў пра ўвекавечанне гэтага ча­
лавека. Мудрасць народная, гуманістычная патрабавальнасц» 
гзтага камуніста ленінскай загартоўкі захаллялі, уражвала яго 
грамадзянская лрыгажосць і сціпласць, здзіўляла ўменне вы- 
сноўваць з жыццёвых гісторый мінулага і сучаснага філасоф- 
скую мудрасць жыцця. Я быў зачараваны гзтым народным са- 
мародкам і стараўся перадаць яго духоўную сутнасць / 
скульптурным партрзце. Гэты партрзт і дагэтуль стаіць у мяне 
ў майстэрні...

Праз некаторы час Васіль Іванавіч спытаў мяне, як мне спа- 
дабаўся народны мудрзц, гусляр і асілак Г. Гальчэня. I я адчуў 
у яго пытанні і клопаты аб гзтым чалавеку, і гонар за яго.

Казлоў ведаў усіх сааіх паплечнікаў і вылучаў у кожным 
roe нелаўторнае, чым быў надзелены чалавек. Васіль Івана- 
віч умеў не проста хораша аб іх расказваць, ён рабіў сваіх 
баявых сяброў сябрамі таго, каму аб іх расказваў. Глыбокая 
вера ў чалавека, тонкае адчуванне душы кожнага, з кім даво- 
дзілася яму сустракацца, — адна з тых рыс, якая вылучала яго 
як дзяржаўнага дзеяча.

З поўным тэкстам 
дакумента можна 

азнаёміцца ў будынку 
бібліятэкі


