

Человек, который не поверил Брежневу

Анатолий ДРОЗДОВ, "Республика"

В октябре 1980 года Беларусь хоронила Петра Мироновича Машерова. Как водится, были траурный кортеж и венки, венки...

На одном из них алела лента с надписью: "Петру Мироновичу Машерову от Леонида Ильича Брежнева, Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР". Сам генсек на похороны не приехал -- здоровье подкашивало /ему самому оставалось жить два года. Да и не любил он покойника. Венки тоже не из Москвы везли -- в Минске сделали.

Был на похоронах один человек, который и тогда, и сегодня считает, что Машерова убили по приказу Брежнева. И в тот день с ненавистью смотрел на сытые лица партбонз, слушал, матерясь про себя, их фальшиво-проникновенные речи. Тогда и созрело у него решение как-то испортить глянецовую благодать этого "мероприятия"...

бегали по кладбищу, отпугивая нежелательных визитеров.

"Диверсант" прикармливал собак две ночи /милиционеры на этот счет были не очень щедры/. А на третью ночь перелез ограду со стороны автомобильной стоянки и пополз к могиле Машерова...

Далеко не каждый мужчина решится ночью побывать на кладбище. А тут не просто надо было побывать -- надо ползти между могил, рискуя каждое мгновение быть замеченным нарядом милиции. Если бы его, в ту пору военнослужащего Советской Армии, задержали, то в лучшем случае отправили бы в "психушку". А могли и "статью пришить"...

Вот и могила. Стоя на коленях, он торопливо снял с венка ленту, скомкал ее и спрятал за пазуху. Пополз назад. Накормленные собаки, виляя хвостами, бежали ря-

домом. Тогда, осенью 1980 года, люди так и не узнали, что через три дня после похорон с венка от Брежнева на могиле Машерова исчезла траурная лента. Свои тайны номенклатура хранить умела. Молчал и прапорщик одной из воинских частей, расположенной близ Минска. Целых тринадцать лет...

Недавно ко мне в редакционный кабинет зашел знакомый предприниматель, в про-