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Дар притяжения

В октябре 1929 года, в один из первых же дней вступления 
Я. Б. Гамарника в должность начальника Политуправления Р К К А ,
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его старшей секретарь Наум Осипович Орлов, критически окинув 
меня взглядом с ног до головы, велел одеться по всей форме и 
побриться. Я насторожился: чем привлек его внимание рядовой 
работник сектора печати, почему так придирчиво осматривает? 
Орлов сообщил, что мне предстоит встреча с товарищем Гамар­
ником. Можно понять, с каким волнением я поспешил домой пе­
реодеться, как беспокоился в ожидании вызова.

Ян Борисович вышел навстречу, пожал руку, подвел к креслу. 
Сам же он устроился на подлокотнике соседнего кресла. (Потом  
и я привык к этой манере — непринужденно вести разговор.)

Я почувствовал себя свободнее, но волнение не улеглось, осо­
бенно когда Гамарник прямо, без каких-либо предисловий, пред­
ложил работать у него секретарем. Признаюсь честно: у меня это 
не вызвало большого энтузиазма. Была думка поступить на учебу 
в академию, туда принимали до тридцати трех лет, а мне уже шел 
тридцать второй.

Гамарник слушал не перебивая. Его суровый, чуть испод­
лобья взгляд был обращен на меня. Едва я кончил, он встал:

— Д а , все правильно. Но не так легко мне сразу найти нужных 
сотрудников, а вас рекомендовал Якир.

Согласие я дал вовсе не потому, что доводы показались мне
убедительными. Просто в силу воинской дисциплины. Имело зна­
чение и то, что Гамарник своей откровенностью вызывал уваже­
ние. Но я бы покривил душой, если бы стал уверять, будто с пер­
вой встречи проникся к нему симпатией и любовью. Более того, 
меня насторожила его сухая деловитость, немногословность. Выйдя 
из кабинета, я все еще чувствовал пристальный, сосредоточенный 
взгляд нового начальника.

Так началась моя работа в секретариате Яна Борисовича. За  
эти почти восемь лет много было пережито, увидено, сделано. Пе­
ред моими глазами постоянно был человек, который понимал жизнь 
как служение делу партии. Для него не существовало иных ин­
тересов и желаний, он не знал усталости и работал дни и ночи 
напролет.

Ян Борисович не принадлежал к числу тех руководителей, ко­
торые с первого же своего появления завоевывают симпатии под­
чиненных. Он не расточал улыбок, ему было чуждо похлопывание 
по плечу. Гамарник был требователен, строг, подчас суров. Но 
целеустремленность, сдержанная страстность, чувствовавшиеся в 
каждом шаге, в каждом слове, не могли не действовать на тех, 
кто работал рядом с ним. Он был демократичен по натуре, у него 
не возникало надобности держаться запанибрата, чтобы слыть 
«своим».

Вскоре после прихода в Политуправление Ян Борисович от-



правился в Украинский военный округ. Адрес был выбран не слу­
чайно. Там служило немало военачальников — соратников Гамар­
ника по гражданской войне. Сопровождая его в этой поездке, я 
восхищенно наблюдал, как душевно здоровался он с командующим 
УкрВО Ионой Эммануиловичем Якиром, с Иваном Наумовичем 

Дубовым, Ильей Ивановичем Гарькавым и другими командирами, 
чьи имена были широко известны в народе.

В Киеве было созвано совещание начсостава. Выступая на 
нем, Гамарник искренне, по-товарищески говорил, что вот, мол, 
«десятилетний отпуск» кончился, он вернулся в Красную Армию, 
а поскольку за это время был связан с нею периодически, по 
совместительству с партийной работой, то просит товарищей по­
мочь ему окунуться в гущу армейской жизни. И надо сказать, 
что командиры и политработники не оставили эти слова без столь 
же искреннего отклика. Они рассказывали о своих соединениях и 
частях, делились мыслями и заботами, смело выдвигали пред­
ложения.

Побывав затем в нескольких войсковых частях, Гамарник 
обогатил себя и личными наблюдениями. В Москву он возвра­
щался, имея собственное представление о том, какими интересами 
живут войска, каковы их нужды и стремления. Ему не потребо­
валось много времени, чтобы снова войти в курс военной работы. 
Свидетельством тому могла служить опубликованная в «Правде» 
обстоятельная статья Яна Борисовича «В тринадцатый год». По­
свящалась она X II годовщине Красной Армии и напечатана 
23 февраля 1930 года. Не история, не боевое прошлое занимали 
в ней автора, а самые актуальные, сегодняшние задачи Вооружен­
ных Сил.

Позволю себе привести выдержки из этой статьи.
«Сегодня больше, чем когда бы то ни было, — писал Гамар­

ник, — надо ухватиться за важнейшее звено — за технику. Се­
годня сильнее, громче, чем когда бы то ни было, должен звучать 
лозунг: «Даешь армии мотор, даешь автомобиль, танк, самолет, 
даешь технику, даешь лучшее, наиболее современное оружие». 
А от армии больше, чем когда бы то ни было, надо требовать 
овладения техникой, научиться управлять ею, все выше подни­
мать техническую культуру бойца, командира и политработника...»

Далее в статье говорилось о необходимости четко, со всей 
решительностью проводить в жизнь директиву Реввоенсовета об 
укреплении единоначалия, неуклонно повышать роль политработни­
ка: «Н адо неустанно разъяснять красноармейцу обстановку, то но­
вое, что есть во внутреннем и международном положении. Усилить 
пролетарское коммунистическое влияние на красноармейцев, интер­
национально воспитывать их, воспитывать в духе безграничной4 Яв Гамарник 53



преданности пролетарской диктатуре и готовности до конца бо­
роться за дело социализма — эта решающая задача политорганов 
и парторганизаций приобретает сейчас исключительное значение».

Он всегда решительно требовал повышения уровня боеготовно­
сти Красной Армии перед лицом капиталистического окружения 
Советской страны. Это его требование нашло отражение в свое­
образной фразе: «Никуда не годится тот политработник, тот ко­
мандир, который не понимает или даже на одну минуту забы­
вает, что основное, главное, решающее для армии всегда, а 
сейчас особенно, — это боевая подготовка».
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