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рял только бумаге, ннкогда іл ннгде не печатал. Піісал для 
себя. К рнфмованным строкам прнбегал, вмдммо, чтобы 
образнее м глубже выразпть свом фмлософск^е взгляды, 
свое внденме жмзнм, свом чувства, проннкнуть в обраа 

Я жнзнь бпагодарю за грозы, 
За то, что закнпала кровь. 
Землю — за хлеб, леса н розы. 
Семью — за чуткость н любовь. 
Спаснбо небесам за полднн 
В густом снреневом цвету... 
А вспомнят пн потом, не вспомнят, 
Я не волнуюсь, нн к чему. 
Я не могу не помннть грозы, 
Что прогремелн в ту войну, 
Друзей, чей прах хранят березы, 
За нас отдавшнх жнзнь свою. 
Стоявшнх насмерть в ночь н в полдень 
В густом пороховом дыму, 
А вспомнят нх нлн не вспомнят, 
Волнуюсь я, нм нн к чему... 
Простнм нашему земляку отдельные поэтнческне по-

грешностм... Сегодня это не важно. Главное — в его душе, 
в его мыслях онм жмлм м трепетно бмлмсь на высокой н 
чнстой поэтмческой ноте до последнего часа. В нх откры-
тостм н непорочнос™ вмдмтся настояшмй Человек. 

УВЛЕЧЕННЫЙ РОМАНТМК 

Петр Мнроновпч Машеров... 
Его появлен^е на первой ролм в Белорусской партор-

ганнзацмн не планмровалось. Кнрнлл Трофммовмч, лрмехав-
шнй ііз Москвы проводмть органмзацмонный пленум, прнвез 
рекомендацмю Кремля: нзбрать Тмхона Яковлевмча Кмселе-
ва. Прмгласнл, как водмтся, первых секретарей обкомов 
партшм, чтобы промнформмровать мх об этом \л «подрабо-
тать мненме». Однако секретарм обкомов в одпн голос 
сказалн «нет» Кнселеву \л «да» Машерову. 

Рассуждалм онн прммерно так. Машеров проше, до-
ступнее, демократмчнее. Ему в большей мере прнсушп 
партнйное товармшество, открытость. К тому же герокче-
скм сражался в годы парткзанской борьбы. Хорошо мзвес-
тен средм бывшмх комсомольцев, составляюшмх основу 
партмйной органмзацш. Перечмсленных достоннств у Кмсе-
лева меньше, но он обладает многолетннм опытом государ-



ственного руководства, решенмя крупномасштабных респуб-
лмканскнх программ, умело пользуется налаженнымм связя-
мн в центральных московскмх ммнмстерствах \л ведомствах. 

Когда все это положнлм на весы, чаша П.М. Машерова 
перетянула. М молодой, энергнчный, стройный, высоккй, 
снмпатмчный, легендарный партнзан перешел на правый 
фланг. По нему сталн равняться. 

Многмм прмвлекал Машеров, набмрая себе стороннн-
ков, едчномышленнмков. Он мог кого-то выделмть в толпе, 
подойтм, запросто спроскть: как жнвешь? Чего не захо-
дмшь? Летая, как правмло, вертолетом, саднлся на лугах к 
косцам, на нмве к комбайнерам, на механнзмрованных 
дворах к тракторнстам. Н всюду — беседы, беседы, бесе-
ды... Доклады Петра Ммроновмча напоммналм собой худо-
жественное чтенме — по выразмтельностн, эмоцмональнос-
т\л, нсполненмю. Людям нравнл^сь. Он мог в несколько 
дней поднять республнку на заготовку веточного корма, 
оголмть многме роіші, правда, потом все это оставалось 
нетронутым за ненадобностью. Наоборот, создавало допол-
нкггельные неудобства, затраты по очмстке снлосных тран-
шей п ям. 

Увлекаюшуійся романтмк по натуре, Машеров нногда в 
свомх сужденнях уходмл от реалмй жмзнм м представал 
некмм мечтателем. Но работавшме с нмм людм такое внде-
нме проблем не осуждалк. Человеку, который сталкнвается 
со множеством грехов на этой земпе, вмдммо, нногда 
хочется подняться выше обыденного, подножного, узколо-
бого, заглянуть за гормзонт, пожмть сладостью ожмданмя 
жмзнм, которой сегодня пока нет. Машеров умел нармсо-
вать перспектмву \л зажечь народ огнем светлой надежды. 

Петр Ммроновмч слыл глубоко партмйным человеком. 
Сужу об этом м по такому факту Как-то мы далм в 
«Правде» ряд крупных крмтмческмх статей мз разных сфер 
республпканской жмзнм. В руководяшпх кругах Мннска 
проявнлось недовольство позмцмей правдмстов. Некоторые 
открыто потребовалм обьявмть нас «персонамн нон-грата» 
Прм встречах у корреспондентов прямо спраішвалм: вы 
что, не будете старость дожмвать в Белорусснм? Как вы 
себя ведете? Машеров по-партшйному отреагмровал на по-
добные разговоры. Вот как он выразнл свое отношенне к 
нам в декабре 1979 года в докладе на пленуме ЦК КП 
Белорусспм: 

«Мы ценмм усмлмя, напркмер «Правды», которая в 
последнее время дает матерпалов крмтнческого плана по 
Белорусспм, пожалуй, не меньше, чем наша республмкан-



ская печать. Это помогает нам лучше увмдеть нашм недора-
боткм, а кое-где \л промахн, способствует совершенствова-
нмю стнля управленческого аппарата. \Л, конечно же, не 
правы те товартцм, которые говорят, что у союзного чнтате-
ля могут возннкнуть однобок^е представлення о Белоруссмм 
в связм с тем, что газета «Правда» якобы отдает предпоч-
тенне крнтнческмм публмкацням по нашей республмке. До-
стнгнутые успехм всегда остаются успехамн, незавмсммо от 
того, пншут о нт т\л нет. А вот недостаткм, еслм онм не 
вскрыты м продолжают оставаться, оказывают свое все 
возрастаюшее отрнцательное влнянме на ход нашмх дел, то 
есть прмобретают все более опасный характер». 

Такая поддержка помогала нам, возвышала авторнтет 
«Правды» м ее корреспондентов в глазах чмтателей. 

Я всегда был протнвнмком рмсовать людей только 
одной краской: белой ілт черной. Тем более руководмте-
лей. У нмх, как н у каждого \лз нас, масса недостатков, 
пороков, промахов. Онм такме же разнолнкме \л протмворе-
чмвые, как \л окружаюшая нас жмзнь. \Л чем больше чело-
век работает, ншет, экспермментмрует, тем нензбежней 
сбоп. Непьзя забывать \л фактор власта, бесконтрольного пользо-
вання ею. Одного она возвелмч^вает, другого — на глазах 
губнт. Все завмсігг от чувства меры, рассудмтельностн, 
трезвос™ оценок, жесткого самоаналмза, самоконтроля. М 
еіце — от уменмя віідеть, кто вас окружает, что вам 
говорят іл в какмх целях. Вспомнмм хотя бы проведенне 
республнканскмх семмнаров по областям. Оніл прочно \л 
надолго вошлм в практаку партайной работы, хозяйственно-
го стронгельства м прежде всего развмтая афарного секто-
ра. 1/1 здесь в ролн запевалы мы вмднм Петра Ммроновнча 
Машерова. Помск, новаторство, первооткрывательство — 
его стнхня, его жмзнь. Конечно, еслм сравнмвать первые 
семннары н последнне, то онн во многом отлмчалмсь. 

Вначале по деревням носнлнсь многокіілометровые 
колонны легковых персональных машлн, поднммая дплнные 
шлейфы пылм \л наводя ужас на все жнвое на пута. Сам 
вмдел, как древнне бабкм, наблюдая за пролетавшммн 
механнзнрованнымм кавалькадамн, вслед \лм кресталнсь м 
пріічмталні: свят, свят, свят! 

Румянымм караваямн с солью на расшнтых рушнмках 
встречалі* в областях, районах н хозяйствах толпы бело-
халатного начальства. На фермах, в брмгадах разворачнва-
лнсь буфеты с разносоламн, сокамм, квасом \л закускамн 
на скатертях-самобранках под пленочнымм козырькамн. Не 
обходнлось \л без обедов н особенно ужннов с горячмтель-



нымм нагмткамм в гостмнмцах... Было все это, было. Ведь 
каждый «хозямн» старался показать свою террмторіію, свой 
участок в нанлучшем, запомннаюіцемся внде, по которому, 
как тогда водклось, судмлм об уменям, опыте, зрелостм, 
преданностн... Нм денег, н\л ресурсов, н\л кумача, нм брос-
кмх лозунгов \л плакатов не жалелм. Должен прмзнать, в 
этом отношенмм мы крепко тогда «насобачмлнсь». 

Потом все это начало реформмроваться, совершен-
ствоваться, входнть в более рацмональные, здравые, прак-
тнчные рамкн. Легковые машнны заменнлн автобусамм. 
Уменьшмлось колмчество пунктов пмтанмя, сувенмров, цвет-
ных альбомов \л буклетов. Сжалмсь срокм. К семннарам-
гастролям прмурочнвалнсь республыканскне собранмя 
партмйно-хозяйственного актмва, а то \л ппенумы ЦК К П 
Белоруссмм. Короче, постепенно брал верх деловой \л 
крнтмческмй подход. На эту волну велась \л соответству-
юішая настройка. 

С удовлетворенмем могу отметілть, что определенную 
роль в утвержденян отрезвляюіцііх оценок, результатов 
такнх семннаров сыграла «Правда». Помню, как редакцмя 
получмла пространное пмсьмо за подпмсью 172 сельскнх 
строптелей. Подготовка республмканскмх семмнаров, пмса-
т онм, каждый раз сопровождается крайней нервотрепкой, 
штурмовідпной. Средства, матерналы, коллектнвы стромте-
лей снммаются с плановых обьектов \л в авармйном поряд-
ке направляются на возведенме обьектов показа. Конечно, 
людн стараются, работают добросовестно, но оплата труда 
страдает, поскольку премнальных \лм не выплачнвают Ого-
ленные плановые обьекты стоят, не сдаются в срок. Рабо-
чіле спрашнвалм: неужелм руководюелям республмкм труд-
но спланнровать проведенме семмнаров хотя бы на год-два 
вперед? Тогда 6ы стромтелм действовалм по плану, сдава-
лмсь обьекты в срок, ш людн получнлн бы в порядке 
поошренмя дополннтельную оплату. 

Внммательно прочмтав пнсьмо, Петр Мнроновлч откн-
нулся на спннку кресла \л поднял рукм: 

— Сдаюсь! Рабочме правы. Это нашм промашкм. Мо-
жешь, конечно, выступать, крмтнковать. Возразмть нечего. 
Но с другой стороны... 

\Л Машеров начал размышлять вслух: 
— Передовой опыт требует быстрого м повсеместного 

внедрення. Энтузнастов-добровольцев раз-два \л обчелся. 
Как быть? Вот \л прмходмтся продвнгать его волевым 
способом, порой под страхом партмйных взысканмй. Ма-
неврмровать фпнансамн, ресурсамм. Сам же вндел, какне 



велмколепные комплексы постронлм: свмноводческме, молоч-
ные, по откорму бычков. А представляешь, когда таккіе 
фабрмкн мяса м молока вырастут в каждом районе? В 
десятках спецхозов на мелмормрованных землях Полесья? 

— Еслн вы заметмлм, людм выступают не протмв 
этого,— возразмл я . — Онн протмв бездумностм м скоропа-
лнтельностн в решенмях, за перспектмву ходя бы на год-
два. М потом, что хорошего в гмгантоманнм? 

— Не скажм. Тут сво\л пренмушества — промышлен-
ные технологніі, механмка с автоматмкой, дешевмзна про-
дукцмн. Надеюсь, отршцать не будешь? 

— А экологня? Почему о ней забывают? На бормсов-
ском стотысячннке знаете, что делают? Нз трех тысяч 
кубометров ежесуточного гндросмыва навоза на удобренмя 
нспользуют только 450, а остальную жмдкость прямнком 
сбрасывают в городскую каналнзацмю. На барановнчском 
«Мнре» тоже проблем немало. Я вмдел в полях обвалован-
ные храннлмша... Вмновнмца, как мне обьяснмлн, экономмя. 
Прм стронтельстве комплексов «отсекается» мменно та 
часть, которая касается работы с удобренмямн. В респуб-
пмке на комплексах в год набкірается уже более двух 
десятков МЙЛЛНОНОВ тонн жндкмх удобренмй!.. 

А как заполнены крупные молочные комплексы? По-
лупустуют. Какой продуіствностм скот попадает в коровьн 
дворцы? Хвосты с козьммм надоямн. Не по-хозяйскм нметь 
такііе затраты м не получать окупаемостм... 

— Проблема, конечно, архмважная. Беремся за нее... 
Тут двух мненнй быть не может,— согласмлся Петр Ммро-
новмч.— Давай условммся: ты оставляешь пмсьмо нам. 
Обешаю: поошрпм сельск^х стро^телей. Впредь онн не 
будут страдать. А проблему с действуюш.пмм гмгантамн в 
целом тоже нзучмм м, думаю, найдем решенне... 

\Л верно, в Бормсовском районе кое-что поправнлм. А 
вот в моем родном Городокском, в другмх, где возвелм сто-
\л пятчдесятмтысячнмкм, овраг^, рекм, речушкн, озера за-
плывают дерьмом, губмтся пркрода. Молчалмво плачет род-
ная земля... 

У каждого руководмтеля свой стмль подготовкн кор-
респонденцнй м бесед для прессы. Без такой работы ніл 
оц\лн \лз н\лх не обходмтся. Она, эта работа, по моему 
глубокому убежденню, словно рентген, высвечнвает внут-
реннее содержанне человека. Посмотрмте, как она выпол-
няется тем \лпм нным руководмтелем, \л вы безошіібочно 
скажете о его теоретмческом багаже, знанмях, смле убеж-
деняй, логмческмх рассужденмях, наконец, о человеческмх 



достокінствах ілпіл пороках. Ну а еслм он сам нмчего не 
пмшет, а полностью перекладывает этот нелегкмй мнтеллек-
туальный труд на свомх помошнпков, на аппарат, что по-
всеместно іл прочно вошло в практмку? 

Тут ннчего не скажешь. Тут, как говорнтся, темный 
лес. Со всех сторон. Ох, как трудно угадывать чужне 
мыслн, решать за «самого»! А еслн он вообіце не думает? 
Тогда получается, что лндер под чыім-то постоянным впіл-
янмем. Какой же он в таком случае лмдер? 

Может, тогда лучше поменять местамм: лмдера в по-
мошнмкм, а помоіцннка в лмдеры? Но что-то я такнх случа-
ев не прнпомню. 

М дело в том, что может возннкнуть такая трудность: 
не каждый лндер сможет выполнять функцнн помошнсіка. 
Там ведь прнходмтся ннтенсмвно думать іл пмсать. 

У Петра Ммроновмча был свой подход. Конечно же, 
он, как іл другне, прмвлекал к подготовке статей м бесед 
свомх помошнпков, компетентных людей ілз партмйного іл 
хозяйственного аппарата. Как правнло, созданная группа 
прнглашалась в кабмнет Машерова для углубленной бесе-
ды. Хозямн кабннета к такмм беседам тшательно готовмл-
ся, всесторонне ілх продумывал. Он свободно іл простран-
но мзлагал свое вмденме предмета, высказывалнсь оцен-
кіл, депалнсь выводы. Выслушнвалмсь разные мнення. 
Короче, шло мнтенсмвное осмысленне проблемы. Намеча-
лась основная канва. После такмх бесед «прм ясной луне» 
нсполннтелям нередко оставалось заняться лмшь факту-
рой. Лмчная работа над матермалом продолжалась іл после 
его готовностм. Что-то доосмыслмвалось, углублялось, правн-
лось. 

После публмкацмм Петр Ммроновнч нмкогда не забы-
вал поблагодаркть свомх помошннков, готовмвшнх коррес-
понденцшо, м не было случая, не в прммер другмм, чтобы 
взял себе гонорар за статью ілпіл беседу. У него была 
едмнственная просьба: оставінть трм процента на уплату 
партмйных взносов. Остальное распределялось на честной 
основе между всемм членамм группы. Нмкто м нмкогда, 
сколько помню, пріл таком подходе не выражал м тенм 
недовольства. 

Те же, кто не знал особенностей руководмтеля бело-
русской парторганнзацмн, шел от сложмвшмхся за многне 
годы стереотмпов в отношенмях с журналнстамм, моглм 
попасть впросак, получалм урок на всю жнзнь. Вот ляшь 
од^н случай, свіідетелем которого был лнчно. 

На республмканскяй семкнар в Гродненскую область 



П.М. Машеров пркігласмл редактора «Правды» по отделу 
партнйной жмзнн Вмктора Стефановмча Кожемяку. Я тоже 
был на том семннаре. Правдмст мз Москвы по ходу семм-
нара много іл подробно говорчл с Петром Мнроновмчем, 
вннмательно прмсматрмвался ко всему пронсход^вшему, к 
действням іл поведенмю Машерова. У него вознмкла мысль: 
кроме репортажа с семннара, спустя какое-то время дать 
развернутую беседу о стнле \л методах партмйной работы в 
республнке. Как он поступмл? Уехав в Москву, по блокнот-
ным запнсям напмсал обшнрную беседу — вопросы \л 
ответы — набрал ее \л прмслал гранку на вмзу Петру 
Мнроновмчу. Этнм, правда, должен был заняться Нван 
Новнков, поскольку его Кожемяко взял в соавторы. Но 
Новкіков в то время оказался в отпуске, \л за вмзой 
прмшлось ндтн мне. 

— Сходкі быстренько, завмзмруй,— напутствовал меня 
В. Кожемяко,— а то матернал уже запланмрован. Поправкн 
передай по телефону. 

Какое же было удмвленме у Кожемяко \л у меня, 
естественно, когда Петр Мнроновмч наотрез отказался под-
пкісать уже готовый матермал. 

— Я не прмвык, чтобы за меня пмсалн \л вопросы \л 
ответы. Вы за кого меня счкітаете?— резко отреагмровал 
Машеров.— Еслм вы хотнте со мной побеседовать, то 
дайте вопросы, а уж ответы я сам соображу. 

— Но так все делают в мнтересах оператмвностм,— 
попытался переубедмть я . — К тому же с вамн Кожемяко 
действнтельно обшался два дня \л многое услышал... 

— То было совсем другое. Беседа для «Правды» не 
должна так делаться. Прнмер другмх для меня не укаа.. 

Ушел я от Петра Мнроновііча несолоно хлебавіш. 
Позвонмл в Москву іл обркісовал скітуацню. Кожемяко нккак 
не мог понять іл повермть, что напкюанный ілм матермал 
отвергнут. Сам связался с Машеровым, долго уговармвал, 
доказывал, но іл он получмл «отлуп». 

— Раз беседа нужна, нашм дела представляют кінте-
рес для союзного чнтателя, вот іл прмезжайте завтра, 
вместе поработаем \л сделаем беседу,— предложмл Петр 
Мнроновмч. 

Так іл вышло. Вмктор Кожемяко прмлетел. В кабчнете 
Петра М^роновмча, хотя день был сўбботннй, собралась 
рабочая дружнна: сам хозякін, заведуюшпй отделом пропа-
ганды н агнтацнм ЦК Савелкій Павлов, помоіднмк первого 
секретаря Грнгорнй Вечерко іл я. Стветы на вопросы надмк-
товывалн стенофафнстке. Она ілх расшмфровывала, печата-



ла \л возврашала. По машмнопнсм велась м правка. Не 
поднммаясь мз-за стола, без перерывов, проработалн шесть 
часов. Я был потрясен: Машеров ніл разу не вышел мз 
комнаты, в то время как я дважды выбегал. 

Прннеслм начмсто перепечатанный текст. Петр Мнро-
новмч еше раз его вычмтал н решмтельно подпіісал. 

— Теперь вопросов нет. Моя беседа,— мягко сказал он. 
М Кожемяко , укладывая лмсты с текстом в папку, 

заспешмл, стал прошаться, оправдываясь, что до последне-
го рейса на Москву осталось всего два часа, а еше в 
аэропорт надо ехать. 

— Вмктор Стефановмч, я прнглашаю вас на футбол,— 
неожнданно предложмл Машеров.— Сегодня мграет мкінское 
«Дмнамо» с москвнчамк. 

К о ж е м я к о в первый момент даже не понял: в шутку 
сказано ілт всерьез Начал путано доказывать: 

— Спаскібо... Ннкак не могу... Завтра дежурнть по 
номеру.. . Да м бмлет в кармане, вот он.. . Нет, нет, нсклю-
чено... Потом, я не такой уж болельшмк..- Беседу надо 
срочно в набор посылать — она в недельной заявке. . . 

— Все уладмм, Вмктор Стефановмч,— спокойно отре-
агнровал Машеров.— Бмлет ваш давайте сюда. Мы его 
сдаді*м. А в Москве будете сегодня. После матча полеткіте 
мопм самолетом... 

У всех отвмслм челюстм, а у Кожемяко больше всех. 
Его авнабнлет уплыл ілз кабннета в руках помошнмка. 
Прмнеслн чай с бутербродамм. Наскоро перекусмв, Петр 
Ммроновмч увез москвмча на стадмон, а я, ретнровавшмсь, 
поспешнл домой. 

Дальнейіше событмя развертываліісь быстро іл по отра-
ботанному сценармю. Авнаторы, другме службы заявмлм вне-
плановый вылет спецсамолета, конечно, не лмтерным рей-
сом, запросшім время, воздушный кормдор, началм готовмть 
машнну, взлет в Ммнске, посадку в Москве, во Внуково, 
встречу пассажшра {\лм не сказалм, кто летнт)... Словом, в 
лкчном самолете кандмдата в члены Полнтбюро ЦК КПСС, 
первого секретаря ЦК КП Белоруссмн в гордом одкночестве 
летел журналмст-правд^ст. У многнх, встречавшнх спецрейс 
в тот позднмй вечер, удмвленшо не было предела... 

Я неоднократно мысленно возврашался к рассказан-
ной мстормн, но так іл не смог ответнть себе, чем руковод-
ствовался тогда П.М. Машеров, предпряннмая такой шаг. 
Нной раз мне казалось, что сделано это мз-за глубокого 
уваження к «Правде» іл правдмсту. Потом подумаешь-поду-
маешь, іл другое прнходмт на ум : а может, іл в нем завелся 



червь вседозволеннос™, порожденный многолетннм бес-
пределом властн, обстановкой того временм в стране м в 
партмн? Ведь остается же фактом, что он в последнме годы 
жмзнм нередко злоупотреблял временем на заседанмях 
бюро ЦК, выступая с многочасовымм монологамн, допускал 
субьектмвные ошнбкм в кадровых вопросах. 

Бесспорный факт \л то, что пр\л нем, а значмт, с его 
согласня былн возведены нмпозантные шестнадцатмком-
натные особнякн в «Дроздах» для первых лнц республмкн: 
с плавательнымн бассейнамм \л саунамм, бнблмотекамн, 
кмнозаламм м т.п. Прмчем все это — \л нмушество, \л 
обспуга — содержалось за государственный \л партнйный 
счет. Как такое оценнть? Скромностью по-машеровскм? 
Нлн подход^т более обшая оценка: скромностью по-комму-
ннстнческм? 

А ведь некоторые товармшн пытаются мконмзмровать 
первых партмйных руководмтелей, в том чмсле \л Петра 
Мнроновмча Машерова. В одном мз мнтервью, которое дал 
работавшмй тогда членом Полмтбюро, секретарем ЦК КП 
Р С Ф С Р Нван І/Івановмч Антоновмч, чмтаю: «Мне повезло: я 
начннал ж т ь \л работать рядом с прекраснымн пюдьмкі, 
память о которых сохраню до последнего своего часа. В 
первую очередь ммею в вмду Петра Мнроновмча Машерова. 
Это был полнтмк крмстальной нравственной чмстоты...» 
Насчет нравственностн мы, чмтатель, кое-что прояснмлм. 

А как соотнестн с нравственностью такое?.. 
В бюро ЦК остро обсуждаются справка \л выводы 

Коммтета партмйного контроля прн ЦК К П С С по результа-
там проверкм расходованмя государственных средств на 
ряде предпрнятмй Белоруссмн. Выявлены крупные наруше-
нмя. Поднммают очередного наруііжтеля фмнансовой тс-
цнплмны — генерального дмректора МАЗа Нвана Мнхайло-
внча Демнна. 

— Как ж е вы докатнлмсь до такой жмзнн, І/Іван 
Мнхайловпч?— спрашпвает Машеров. 

— Вкіноват, Петр Ммроновмч,— быстро соглашается 
Демнн. 

— Есть предложенне обьявчть ему выговор по партмй-
ной лкннн. Возраженмй нет?.. Вот так, Мван Ммхайловмч. 

— Спасмбо,— благодармт дмректор. 
— За что же спасмбо? Мы вам выговор, а вы нам 

спаснбо 
— Все равно спасмбо,— не сдавался Деммн. 
Усевшмсь рядом со мной после такой «банм», УІван 

Ммхайловнч, не скрывая недовольства, потом рассказал: 



- Звоннт как-то мне Машеров н говормт: «Задыхают-
ся стромтелм без автотранспорта. Хорошо бы \лм подбро-
смть сотню самосвалов. Может ты, Нван Ммхайловнч, сде-
лаешь однн выходной рабочмм \л соберешь эту сотню?» Как 
ослушаться, не помочь Первому? Но ведь у нас все снаб-
женме строго под план. А тут нужны дополнмтельно сто 
моторов, сто комплектов электрооборудованмя, сто комп-
лектов резмны... Конечно, мы \лх досталм, хотя \л с наруше-
нмямм, маішны выпустмлм. Первый мх лмчно распределмл 
по трестам... А мне вот теперь в награду выговор... 

Почему же он не поднялся перед всемм \л не сказал: 
в этом деле м я грешен, так что делмте выговор на нас 
двонх... Выходкіт, Петр Ммроновмч вовсе не был святее 
папы Рммского. Он был просто человеком іл не пытался 
себя выдавать за другого. Мменно в этом, собственно, \л 
кроется неордмнарность, выделявшая его в ряду полнтнков 
машеровского эшелона. 

Теперь о другой нелепмце, выданной Н М . Антоновмчем 
в том же ннтервью: «Вмдел \л чувствовал, как его чмстая 
душа терзалась сомненнямм. Он мучмтельно мскал выход 
\лз состоянмя безнравственноста, в которое все глубже 
погружалмсь высшме эшелоны властн. Наверное, отсюда 
его бесконечные полеты над республшкой на вертолете... 
Это, конечно, мое лнчное мненне: Машеров нскал развяз-
км, мскал смерткі...» А куда же в таком случае девать его 
борьбу за здоровье после удалення почкм? То, что он даже 
курмть бросмл во ммя этого? Напомню \л другое: вертолеты 
прмходплм \лз Москвы \лз «девяткм», управлялмсь п^лотамм-
асамм. Каждый вылет, каждое место посадкм заранее пла-
ннровалнсь, готовплмсь госбезопасностью. Так что \л тут, 
ківан І/Івановмч, не сходятся концы с концамм, \л не надо 
наводкть тень на плетень. 

Сегодня утверждать можно одно: Петр Ммроновмч 
Машеров, как нмкто другой, был глубоко любмм в белорус-
ском народе, во всех его слоях, в каждом уголке землн 
нашей. Это по-особому проявмла его трагмческая гнбель, 
отозвавшаяся невосполннмым горем в сердцах белорусов. 
\Л не только \лх. Прошлм годы, а к могнле Петра Ммроновн-
ча продолжают ндтм іл ехать людм: с цветамн, с краснымк 
яйцамн, стнхамн, просто поклонмться... Подм разбермсь, 
размотай по нмточке весь протмворечмвый клубок... 


