
Ваnентнн Дмнтриев 

ВСЕ ТАК И 6ЫЛО ... 

~~~~~ \'\100~~~~-т~чая-
ния, д и . '3 ож-
ность воспротивиться и про-

изволу,- от всего этого самое худшее, 

что было в людях, грязной пеной подни
малось наружу. Мелочная и болезнен
ная раздраж:цтельность овладевала ду

шами, порождая взаимную неприязнь и 

идиотизм эгоизма. 

Поезд летит на всех парах, и люди 

вместе с качающимися из стороны в сто

рону вагонами волнами прибиваются то 
к одной стене, то к другой. Онемевшие 
ноги не удерживают равновесия. Словно 
пьяный, невольно наваливаешься то на 
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одного, то на другого, так же, как ты, ищущего покойноz:о 
местечка соседа. Окна забиты - темень, духота . . невозможно 
ни забыться, ни уснуть, хотя давно дребываешь в дурном 
тумане. 

И тут Петру вспомнилось все, что было в его жизни до 
этого проклятого вагона. 

Вспомнилось какими-то бессвязными отрывками, как 
сонные видения. Так повернулась жизнь, что невероятный, 
никогда не предполагаемый кошмар и позор оказался суро
вой реальностью, а простая жизнь простого советского па
ренька теперь чудилась сказочной неправдоподобностью. 

А между тем если собрать эти воспоминания в какую-то 
последовательность и порядок, то на память Петру прихо
дили отрадные, до боли радостные картины прожитого, ка
I(ИМИ всегда представляются детство и юность ... 

Промелькнула в памяти утонувшая в зелени садов роди
мая деревушка Ширки, что облепила берег речки Оболянки, 
извивавшейся по живописну~ ~Jif. ебским перелескам и взгор
кам. Неказистый кре ъ»Н~. v родной домик. Лицо 
отца, всегда спокоЩ{~ о · у~е~го, уважаемого од-
носельчанами M~w а .. /1 ~о{б нелегкая Поэзия 
пастушьего тру ~а ~ Витебск.. . Раб-
фак при ВитебqЩ>м е ~институт. Фи-
зико-математич"ёский '7 

В 1939 году радостных 
событий: вступи 
ние преподават~~;:;,и~з~и~к!'!и~l.Ш~ 
ской средней школы, но не той, в которой когда-то 
сам, а соседней, и теперь уже в качестве педагога. 

Два года учительства. Целыми днями Петр был в 
школе - уроки, опыты, физический, астрономический и фо

тографический кружки, доклады в Россонах и в соседних 
колхозах, участие в любительских спектаклях. И на все хва
тало и сил, и времени - молодость! Влюбленный в свое дело 
педагог был весь в будущем - готовился поступать в аспи
рантуру, готовился к научной работе, но ... 

Но страшное слово - война, облетевшее страну 22 июня 
1941 года, вдруг все переменило, и вместо заявления в ас
пирантуру Петр Машеров является к секретарю райкома 
партии с просьбой направить на фронт. Петра командируют 
в истребительный батальон, но. фашисты уже прорвались да
леко на восток, и вместе с группой товарищей и попавшими 

в окружение частями Красной Армии он намеревается про-
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братвся Через линию фронта, чтобы потом -.пойти в ряды 
действующей армии ... 

Три дня и три ночи шли на во-сток. Но однажды, когда до 
фронта оставалось уже совсем близко, нос к носу столкну
лись с группой немецких автоматчиков ... 

И началось. После допроса 70 километров гнали фашисты 
по жаре голодных, измученных людей. Ослабевших и от
ставших пристреливали. 

На станции Себеж пленных, а вместе с ними всех, кто 
попал в лапы гитлеровцев, погрузили в товарные вагоны, 

забили двери и окна, и вот ... 

пути, на ровное. 

* * 
* 
сказал Машеров соседу. 

- Ты -сразу не · беги, слышь? Падай, как мешок: так 
ловчее ... 

Взвизгнула решетка на окне, заскрипели выдираемые 

гвозди, в вагон ворвалась струя свежего ночного воздуха. 

Кто-то умело выломал доски. 
И люди, только что спорившие из-за каждого санти

метра, уважительно потеснились. Перед Петром открылся 
проход к окну. 

- Дай бог тебе удачи, парень! 
В душе Петра затеплела крылатая решимость. Он не ви

дел, но очень ясно чувствовал, что лица у людей посветлели, 
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что люди улыбались. Улыбались и ему. и сами себе, вновь 
обретя самое чудесное - человеческое. Каждый- находил 
если не совет, то доброе слово и дружескими пожатиями то 
:qлеча, то руки выражал ему свою доброжелательность. Вот 
маленькие нежные пальцы и ладошки обхватили- его сзади 
за шею, пригну ли к себе, и, не попав в губы" где-то на щеке, 
соскользнув к носу, он почувствовал трепетный поцелуй. 
Тогда, в вихре действий, эта порывистая нежность осталась 
для Петра как бы неприметной, а вот теперь, спустя, считай, 
20-с лишним лет, .этот робкий поцелуй вдруг- стал таким зна
чимым и памятным, как все в жизни, что единственно и не

повторимо. 

Rто-то подставил Петру спину: 
- Встань на меня, оглянись, потом уж выкладывайся 

наружу! 

Он уже весь был на освежающем ветру, когда вдруг вспо
мнил: надо что-то сказать людям, хоть попрощаться. И так 

стало ему больно, так жаль тех кто оставался по ту сторону 
окна вагона! Чувств~~~ ~ь, а слова не находи-
лись. ~~" ~кн s '<-), 

- Прощайте,~~а " \IГ ,'f.0~ выдавил из себя 
Петр.- Спасиб~l?f с, ~ ~\ 7 ~ "'°.д ~ 

И оттолкну :~х .. ~ ~ "'f-
~ '7 
~ ~ 

Все произош , ним. Будто кто-
то другой упал. Песок оказался твердым как камень. Петр 
перевернулся на спину, снова на живот и опять на спину, 

чтобы укатиться от колес. Перебежал через рельсы встреч
ного пути. И раньше, чем промчал мимо хвостовой вагон, 
рухнул на прохладную мякоть придорожной травы. 

Сколько он пробежал - не помнит. Наконец поднялся и, 
прихрамывая на левую ногу (вспухла коленка), пошел 
вдоль насыпи, чтобы встретить двух других заговорщиков. 

Шел, шел, время от времени тихо посвистывая, как усло
вились. Никто не отвечал. 

Наконец, когда встретить товарищей по неволе не оста
лось никакой надежды, а воздух посерел и стал прозрачней, 
Петр свернул в сторону, нашел копну сена, зарылся и за
снул ... 

Девять суток понадобилось Петру, чтобы пройти через 
Литву и Западную Белоруссию в родные Россоны .. Теперь это 
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девять суток и все, а в то время это подел·енные на минуты 

и секунды девять дней и девять ночей, когда в любую из 
этих минут и секунд можно было ждать встречи со смертью. 
И все--таки пережил Петр и эти тягостные, страшно, бес

конечно длинные девять суток и 5 августа сорок первого года 
вернулся в родные Россоны. 

Дома встретился со старым товарищем - Сергеем Пет
ровским, тоже учителем, бывшим заведующим районным 
парткабинетом . Сергей рассказал другу о сложившейся об
становке, о том, что народ готов бороться с захватчиками на
смерть. 

- Чего же ждать? - отвечал Петр.- Надо разверты
вать партизанскую войну. Будем готовить людей ... 

Так мечтавший о мирной научной работе Петр Машеров 
вступил на полную опасностей и тревог тропу народного 

мстителя ... 

* * 

тровский, Виктор 
, Маруся Михай

акушерка. Все 

'7' 
:Jia создавать свои 

ционная работа 
среди населею:.ш;::, =Б:m~fuiивffi:iW-]!Wirlffi~5iimEe. люди, готовые 
к партизанской борьбе, собиралось оружие и боеприпасы. 

Обстановка в районе к этому времени начала меняться. 
Из Полоцка немцы прислали в Россоны «бургомистра». До 
войны этот предатель работал учителем и хорошо знал Ма
шерова и Петровского. Новый бургомистр начал подбирать 
волостных бургомистров, организовывать полицию. 

Вызвал к себе бургомистр .и Машерова. Ой как не хоте
лось идти к предателю, однако неявка могла вызвать подо

зрение, и Петр пошел. 
- Я полагаю,- важно сказал бургомистр,- что вы с 

удовольствием согласитесь стать моим заместителем. Вы 
умный человек и понимаете, что Советская власть nогибла. 
А со мной вам будУт и почет, и деньги. 

•Эх ты, продажная шкура!» - с презрением подумал 
Машеров, но удержался, не сказал этоrо вслух. Ссылаясь 
на неопытность и неумение, Петр стал отказываться от 
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