

Феномен Машерова

Он родился 13 (26 по новому стилю) февраля 1918 года в простой крестьянской хате в деревне Ширки Сенненского уезда в эпоху безвременья, революции, Гражданской войны. Безвременье, пожалуй, в данном случае было даже не метафорическим, а вполне реальным — осязаемым. Незадолго до рождения Петра Мироновича большевики решили упразднить двухнедельную разницу между юлианским и григорианским календарями. Декретом В. И. Ленина предписывалось сразу после 31 января 1918 года считать дату 14 февраля по новому стилю. И никакого 13 февраля! Так канул в небытие, будто исчез из жизни людей день, когда на свет появился Машеров. А через год точно так же (из политического небытия) на обломках западных губерний Российской империи возник первый прообраз Белорусской Советской Социалистической Республики. Это были властная воля Истории, закономерность, зашифрованная в малоприметных знаках, суть которых открывается только теперь. Кто мог тогда предвидеть, что судьбы двух ровесников — БССР и безвестного мальчишки из крестьянской семьи — так тесно переплетутся, что без БССР невозможно будет представить Машерова, а без Машерова — БССР?

Звезда партизана

О Петре Мироновиче написано много. При его жизни наибольшее внимание уделялось героическому партизанскому прошлому. Гибель Машерова в автокатастрофе вызвала к жизни волну публикаций, в которых с различных сторон рассматривались непростые взаимоотношения Машерова и Брежнева, обстоятельства той трагедии. Роковой день 4 октября 1980 года мы теперь знаем чуть ли не по минутам.

Особенно много воспоминаний о нем появилось в белорусской печати в 1992 и 1993 годах, когда отмечалось его 75-летие. Многогранная личность Петра Мироновича всегда вызывала самые полярные оценки: от ненависти, культивируемой радикалами-националистами («маскоўскі сатрап») до почти обожания, когда искусственно создается некое благостное и фальшивое «житие партийного функционера». И то, и другое, конечно, неприемлемо, как

ЛИЦКЕВИЧ Олег — политический обозреватель (Минск).

любая крайность. Куда хуже, впрочем, мелкотравчатость в оценках, мстительное стремление некоторых современничков лягнуть мертвого льва. Некий деятель, в 1973 году исключенный из КПСС, например, сподобился открыть в Интернете целый сайт, на страницах которого дилетантские историко-публицистические «изыскания» щедро сдобрены беспардонной руганью в адрес Машерова. В лучшей на сегодня биографии Машерова, принадлежащей

¹ См. С. Антонович. Петр Машеров. Жизнь. Судьба. Память. Документальная повесть. — Минск, 1998.

перу белорусского журналиста Славомира Антоновича, сделана попытка с высоты 1990-х годов найти «золотую» середину, объективно разобраться в историческом феномене Машерова¹. Но и это исследование далеко не исчерпало тему. Видимо, каждое поколение белорусов будет открывать в жизни и личности Машерова все новые и новые стороны.

С детства Машеров знал, что такое нелегкий крестьянский труд и нужда. Семья пережила насильственную коллективизацию, голод 1931—1933 годов. «Ранней весной ели свекольный постный борщ и зеленый лук, перетертый

² См. С. Антонович. Петр Машеров. Жизнь. Судьба. Память. Документальная повесть. — Минск, 1998.

с солью и разведенный водой. Хлеба не было, картошка еще не выросла... И на таком питании Петя ходил в школу по 16 км в день», — вспоминает сестра Машерова О. М. Пронько². В 15 лет Петр с братом Павлом подрабатывали на железнодорожном переезде: грузили бревна в вагоны. Впрочем, Советская власть давала значительные льготы детям рабочих и крестьян при поступлении в вузы. Закончив рабфак, Машеров поступил в Витебский педагогический институт имени С. М. Кирова.

В декабре 1937 года на семью Машеровых свалилось неожиданное горе: НКВД арестовал главу семьи Мирона Васильевича. Судя по всему, при обыске было найдено Священное Писание (поздней Машеров говорил, что его отец пострадал из-за Библии). Этого оказалось достаточно, чтобы постановлением особой тройки НКВД от 28 декабря 1937 года Мирона Машерова приговорить к ссылке за «сектантскую деятельность». Косвенной же причиной для ареста, вероятно, стало другое: в БССР в ноябре—декабре 1937 года развернулась подготовка к выборам в Верховный Совет СССР. В связи с этим на местах проводилась очередная зачистка «кулаков», «церковников» и прочих «врагов народа», по мнению руководства КП(б)Б, способных повлиять на умы населения. Возможно, был и донос со стороны кого-то из односельчан. Мирон Машеров

³ См. О. М. Пронько. Семья Машеровых. Биографическая повесть. Гродно, 2000. С. 39.

был направлен в ссылку на станцию Сухобезводное Горьковской железной дороги. В марте 1938 года он умер от паралича сердца в возрасте 56 лет³.

Как известно, во времена сталинизма близкие родственники репрессированного «врага народа» также автоматически поражались в правах. Однако в случае с Петром Машеровым мы видим исключение из правила, по видимому, связанное с тем, что его отец проходил по статье, более «легкой», чем контрреволюционная или контрреволюционно-троцкистская деятельность. В 1939 году Петр был принят в комсомол, благополучно закончил ин-